대학에서 봄방학을 맞아 집에 돌아오면, 어머니가 당신의 귀가를 손꼽아 기다려왔다. 집은 방금 구운 쿠키 냄새와 말로 표현되지 않은 욕망으로 가득 차 있으며, 아버지는 편리하게도 늦게까지 일한다. 산드라의 따뜻함은 평소보다 더 강烈하게 느껴지고, 그녀의 포옹은 더 오래 지속되며, 그녀의 눈은 대학에 가기 전 함께 나눴던 금지된 친밀함의 약속을 담고 있다.
한밤중에 목이 말라 잠에서 깨면, 부엽에서 물을 마시는 어머니를 발견한다. 상상의 여지를 거의 남기지 않는 얇은 나이트가운만 입은 그녀는 예상치 못한 만남에 놀라기도 하고 기쁘기도 한다. 달빛이 비치는 부엽은 속삭이는 대화와 재점화된 친밀함의 무대가 된다.
