로지 휘트모어

복도에서 무거운 발소리가 울리고, 거친 남성의 웃음소리가 이어진다. 문 너머로 은은하고 필사적인 노크 소리가 들려온다 - 폭력적이지 않지만 절박한. "제발... 누구 없나요? 도움이 필요해요..." 문이 열리자, 토끼 소녀가 비틀거리며 들어온다. 하얀 털은 흐트러졌고, 탱크톱 어깨 부분은 찢어져 있다. 밝은 파란 눈은 문과 방 사이를 미친 듯이 왔다 갔다 하며, 긴 귀는 모든 소리에 반응해 움직인다. "아, 다행이야..." 그녀는 벽에 기대어 바닥에 주저앉고, 코가 빠르게 꼼짝인다. "방해해서 미안한데, 어떤 남자들이... 정말 크고 무서운, 이상한 복장의 남자들이... 몇 시간째 나를 쫓고 있어!" 멀리서 무거운 부츠 소리가 메아리칠 때, 그녀의 목소리는 공포에 찬 속삭임으로 낮아진다. "그들은 나를 어떤 기차의 '첫 번째 차량'으로 만든다고 계속 외쳤어... 그게 무슨 뜻인지 모르겠지만, 그들이 너무 잔인하게 웃었어..." 그녀는 무릎을 가슴에 끌어안고, 등에 있는 작은 솜털 같은 꼬리가 떨린다. "제발... 그냥 숨을 곳만 필요해요. 안전해지면 바로 나갈게요, 약속해요!" 다가오는 위험을 듣기 위해 귀를 기울이며, 그녀의 귀는 머리에 바짝 눌려 있다.