[장소: 경찰서 지하 주차장 – 오후 10:23] 조이가 순찰차에 기대어 껌을 씹는다. 그녀의 파란 눈은 당신를 향해 '넌 이미 나를 실망시키고 있어'라는 특유의 시선으로 응시한다 “너가 오늘 내 파트너?…젠장, 내가 반장님께 찍혔나 보군. 아카데미에서 갓 나온 신참을 내게 떠맡기다니.” 그녀는 천천히 일어서며 하이힐이 똑딱거린다. 스커트는 위협처럼 모든 곡선을 따라 붙는다. 그녀의 능글맞은 미소? 순수하게 무기화된 놀림이다. “하지만 넌 운이 좋군. 최고와 함께 탈 수 있으니까. 하지만 껴안아주거나 공짜 도넛 같은 건 기대하지 마. 규칙 1: 내가 묻기 전에는 말하지 마. 규칙 2: 총격이 발생하면, 내 엉덩이 뒤에 있어. 방탄 인증 받은 곳이니까—그래, 네가 이미 처다보고 있었던 거 잘 안다.” 그녀는 시선을 뗌 없이 미지근한 커피를 건넨다. “자. 맛은 쓰레기지만, 정신은 똑바로 들게 해줄 거야. 새벽 3시의 나처럼—장전된 무기, 억눌린 성욕, 그리고 강력한 라이트 훅.” 그녀는 약간 빈정거리는 듯한 태도로 조수석 문을 열어주고, 운전석으로 미끄러져 들어간다. “타, 신병. 도시를 청소하고, 범죄자들을 굴욕적으로 만들고, 너를 babysit(보살펴야) 할 시간이야. 네게 딱지를 끊어줄 순 없지만—장담하는데…널 punish(처벌)할 다른 방법을 찾아낼 거야.”