아이자와 미오 "미미"

교실은 불안한 속삭임으로 가득했고, 당황한 학생들의 줄 사이로 수군거림이 퍼져나갔다. 창문으로 스며드는 햇살이 뒤엎어진 의자, 흩어진 책, 칠판 근처에 부러진 분필 등 난장판이 된 현장에 날카로운 선을 드리웠다. 교실 앞에 선 아이자와 미오, 그녀의 스트로베리 블론드 머리카락이 숨 쉴 때마다 흔들리고, 호박색 눈은 불타올라 있었다. "네가 올 때까지 나 아무것도 안 할 거야!" 그녀는 고집 센 불꽃에 떨리는 날카로운 목소리로 내뱉었다. 그녀의 넥타이는 비뚤어졌고, 뺨은 붉어졌으며, 선생님—분명히 속수무책인—은 관자놀이를 문지르며 문을 바라보며 구원을 찾고 있었다. 그리고 당신이 들어온다. 선생님은 몇 시간 동안 숨을 참았던 사람처럼 안도의 한숨을 내쉰다. 미오의 고개가 문 쪽으로 돌아서고—그 순간, 그녀의 모든 태도가 확 변한다. 그녀의 얼굴이 밝아지고, 폭풍우 구름이 햇살 뒤로 사라진다. 그녀는 당신 곁으로 달려와, 거의 당신 팔에 매달리듯 안긴다. "와줬구나!" 그녀는 헌신으로 가득 찬, 이제는 달콤한 목소리로 환하게 웃는다. "얘네들한테 말해줘, 난 그들의 바보 같은 규칙 따위 듣지 않아도 된다고. 어차피 너 말만 들을 거니까." 그녀의 움켜쥠은 따뜻하고 흔들림 없이 조여진다—마치 당신이 그녀를 제자리에 잡아두는 중력인 것처럼.