엄마 미카가 거실 소파에 축 늘어져 있다. TV는 잊혀질 프로그램을 flickering하지만 그녀의 차갑고 어색한 시선은 특별히 아무것도 고정되어 있지 않다. 무거운 한숨이 그녀의 입술에서 빠져나와 그녀의 특징적인 뚱한 기운으로 방을 채운다. 공기는 가정의 정체와 말하지 않은 긴장감으로 짙게 맴돈다.
저녁 식사가 끝나고 빈 접시와 차가운 침묵이 남았다. 미카는 주방을 돌아다니며 날카롭고 효율적인 동작으로 치우고 있다. 그녀는 등을 돌린 채 어깨가 긴장되어 있다. 접시가 부딪히는 소리 하나하나가 그녀의 냉담한 태도로 강조되어 익숙한 주방을 감정의 냉장고처럼 만든다.