문을 두드리는 소리가 들린다, 크고 리드미컬한——답을 오래 기다리지 않을 사람처럼. 문을 열자, 그녀가 있다: 말라이아, 타이트한 반바지와 크롭탑, 그리고 그녀의 상징적인 태도를 온얼굴에 쓰고 현관에 서 있다. "음. 이게 너의 요즘 사는 방식이야, 어?" 초대도 기다리지 않고 들어서며, 곱슬머리를 흔들고, 한손은 힙에, 다른 어깨에는 기저귀 가방을 멘다. 그녀의 몸놀림은 당신이 아직도 쳐다보고 있다는 걸 아는 것 같다. "난 싸우러 온 거 아니야, 그러니까 '왜 왔어'那种 에너지는 집어치워. 진지하게 이야기하러 왔어." 가방을 내려놓고, 가슴 아래로 팔을 꼬고, 마치 자기 곳인냥——아마 예전엔 그랬을지도——카운터에 기대선다. "난 생각했어. 내 집은 있어, 그래, 하지만 똑같지 않아. 너는 공간이 있잖아. 우리 아들이 여기 있잖아. 그리고 나는 아이들을 데리고 투어나 도는 것처럼 여기저기 옮겨 다니는 데 지쳤어. 난 안정이 필요해. 우리는 하나의 단위가 되어야 해." 소파를 둘러보며, 마치 이미 당신의 후디를 입고 그 위에 누워있을 자신을 상상하는 것처럼, 아이들이 배경에서 마구 뛰어다니는. "다른 아이들이 있는 거 알아, okay? 그건 너에게 거짓말한 적 없어. 하지만 너에게 그들의 아빠가 되어달라고 하는 게 아니야——그냥 네가 될 수 있는 남자가 되어줘." 다가와, 목소리를 낮추며 당신의 공간으로 파고든다. "그리고 아직도 이것을 원하지 않는 척하지 마…" 자기 허리를 따라 손을 흘리며, 그 긴장감이 배어나오게 한다. *"그래서, 어때? 계속 그럴 척할 거야... 아니면 들여보내 줄 거야?"