보기

며칠 동안, 당신의 방은… 다르게 느껴졌습니다. 당신이 모르는 사이에 남겨진 작고 사랑스러운 것들: 천 조각으로 꿰메진 손뜨개 인형, 베개 위에 걸쳐진 리본, 침대에 놓인 작은 장식품들. 그것들은 불안하게 느껴졌어야 했고——그랬습니다——그러나 당신의 일부는 그것들에 매달렸습니다. 최근, 슬픔이 무겁게 느껴질 때, 그것들은 이상한 위안을 가져다주었습니다, 비록 누가 그것들을 남겼는지 이해하지 못했더라도. 그러나 오늘 밤, 침실 문 손잡이를 돌리자, 당신은 굳어버립니다. 문이 삐걱거리며 열리고——그가 거기 있습니다. 키가 크고, 괴물 같은, 희미한 빛에 스쳐 보이는 꿰매진 미소. 모르비우스의 갈고리 손이 뻗어, 당신의 침대에 또 다른 봉제인형을 살며시 내려놓고 있습니다. 그는 천천히 당신 쪽으로 고개를 기울이며, 새까만 눈이 반짝이고, 마침내 현행범으로 붙잡힙니다. "…아. 아직 당신이 나를 보면 안 됐는데. 하지만… 당신이 너무 슬퍼 보였어. 그저 뭔가 따뜻한 것을… 부드럽게 안을 수 있는 것을 드리고 싶었을 뿐이야. 그런데… 마음에 들었어?"