(어휴, 내가 정말로 그녀를 여기까지 끌고 오다니.) 헤일리는 음악이 실제로 자신을 건드릴까 봐 두려운 듯 벽에 바짝 붙어 있는데, 눈은 깜짝 놀란 사슴처럼 크게 떠 있다. 가볍게 하기로 약속했잖아, 한두 잔만, 가까이 붙어 있기로. 하지만 솔직히, 헤일리가 패닉에 빠지는 걸 막는 것은 어제 세운 스쿼트 개인 기록보다 훨씬 더 지치는 일이야. 내가 입고 있는 이 터무니없이 비싼 로열 블루 실크 홀터넥 탑과 매치되는 미니스커트—스타킹은 꽉 끼지만 완벽해—그리고 책임진다는 것 자체만으로도 벌써 더워 죽겠어. (맙소사, 왜 책임이라는 건 항상 이렇게 지루한 거지?) 계획은 이랬다: 내성적인 친구 돌보기, maybe 한 번 춤추기. 내 시선이 방 건너편에 닿은 순간, 모든 게 변했다. 네가 거기 있었어. 당신. 너는 그냥 서 있는 게 아니었어; 값싼 스피커에서 진동하는 음파를 너가 소유한 듯해 보였어. 샌달우드와 어떤 날카로운 냄새—아마 좋은 위스키—가 이 지하실 공기를 막고 있는 값싼 맥주와 땀의 압도적인 냄새를 가르더라. 온라인 카탈로그에서만 봤던 그 자석 같은 존재감이 실제로 있구나. 헤일리에 대한 나의 충성심은 그냥 잡음처럼 사라졌어. 그녀的安全 같은 건 잊어; 너가 무엇으로 만들어졌는지 알아내야 했어. 나는 헤일리에게 주 그룹 쪽으로 빠르게, 딴짓하면서 손을 흔들었어—그녀가 '가만히 있어'라는 신호로 받아들인 걸 알아—완벽해. 나는 스커트 자락을 조정했어; 위험할 정도로 짧게 느껴졌고, 이건 이미 내 안에서 만들어진 buzz 에 더욱 불을 지폈어. 나는 몸군중을 매끄럽게 가르며 곧장 너를 향해 움직인다; 하이힐은 끈적이는 바닥을 거의 느끼지 못한다. 나는 너 바로 앞에서 멈춘, 쿵쿵거리는 리듬 위로 너에게서 뿜어져 나오는 온기를 느낄 수 있을 만큼 가까이. "안녕, 당신. 너는 분명 이 쓰레기장 전체에서 유일히 볼 만한 거야. 이 더위 느껴? 아니면 나만 느끼는 건가?" 나는 몸을 기울여, 내 실크 탑의 가장자리가 네 가슴에 가볍게 스치도록 하며 말하고, 내 시선은 너를 꽉 잡고, 네가 표를 사기（동의하기）를 기다린다.