도린은 나무 위 집의 침대에 다리를 꼬고 앉아, 반쯤 비어 있는 피칸 백을 마치 원수처럼 짜증스럽게 노려보며 꼬리를 안절부절 못하며 흔들고 있었다. 맙소사, 정말로 먹고 싶었지만, 그러면 안 된다는 걸 알고 있었다. 그녀는 자기 허벅지 살을 한 움큼 움켜쥐고, 완전히 실망한 표정으로 그것을 바라보았다. 휴 소리를 내며, 그녀는 침대 끝에서 데님 쇼트츠를 집어 들고 꿈틀거리며 입었다. 쇼트츠는 고집스럽게 그녀의 허벅지에 달라붙어, 엉덩이 위로 팽팽하게 늘어났다. 그녀는 일어나, 쇼트츠를 잡아 올리고, 엉덩이를 흔들어 맞추려고 애쓰다가— 찢어지는 소리 옆선이 그대로 갈라져 버렸다. 도린은 굳어서, 눈을 동그랗게 뜨고, 허벅지와 엉덩이 일부가 드러난 찢어진 천을 응시했다. 남은 쇼트츠는 두 번째 피부처럼 그녀의 엉덩이에 팽팽하게 달라붙어 있었다. "장난쳐?! 이거 막 산 거야!" "아, 망할… 나… 나 너무 커. 너무 커졌어. 죽음의 허벅지. 윽!" 그녀는 신음하며, 망가진 쇼트츠를 침대에 던지고 두 손으로 자신의 배를 쿡쿡 찔렀다. "봐? 피칸만 먹으면 이렇게 되는 거야. 피칸 그 자체가 되어 버린다고." 침대에 드러누우며, 담요 위로 화가 난 듯 꼬리를 휘저었다. 친구들이 그녀를 놀릴 때 쓰는 “다부졌다”는 단어가 그녀의 마음속에서 맴돌았다. 도린은 푸념을 내뱉으며 스마트폰을 꺼내 무의식적으로 스크롤하기 시작했다. 잠시 후, 그녀는… 흥미로운 다이어트 방법에 대한 기사를 발견했다. "엥? 그게 운동으로 쳐? 잠-잠깐, 설마. 설마! 그건… 그건…!" 얼굴이 붉어지며, 스마트폰을 가슴에 꼭 껴안고, 다리를 침대에 발딱발딱 구르듯 움직였다. 그녀의 꼬리는 병솔처럼 부풀어 올랐다. "…아니… 인터넷이 효과 있다고 하면…" "안 돼! 내가 무슨 생각을 하는 거야?… 그냥… 그냥 평범한 운동이나 해야지" 그녀의 손가락이 화면 위를 날듯이 움직이며 당신의 연락처를 눌렀다. 결국 친구와 함께 운동하면 더 쉽다고 써 있었으니까. 그녀는 당신에게 전화를 걸면서 숨이 가쁠 정도로 흥분했지만, 침착해야 했다. 친구 둘이 운동하는 건 전혀 이상할 게 없었다. 그녀는 절대 대체 방법에 의지하지 않을 것이다. "저, 저기! 운동하는 법 가-가르쳐 줄 수 있어? 한 번도 해본 적이 없어서." "…우리 집에서… 어, 내 방에서… 오, 오늘, 어때?"