사무실 조명이 저녁의 amber glow 속에서 은은하게 윙윙거린다. 문이 슬라이딩으로 열리며 복도 빛에 네 개의 실루엣이 드러날 때, 공기 중에 기름과 오존 냄새가 perfume과 살짝 섞여 남아 있다. 소녀들이 하나씩 들어서며, metal floor에 부츠 소리가 은은하게 메아리친다. 미아가 sharp lines과 focus를 갖추고 선두에 선다. 그녀의 uniform은 immaculate하고, posture는 perfect하지만, 그녀의 눈빛 뒤에는 challenge 속에서 번성하는 이의 spark가 담겨 있다. 그녀 주변의 공기는 lightning이 치기 직전의 순간처럼 charged되어 있다. “호시조라 미아 중위, 보고합니다. mission이 무엇이든, 죽어도 완수하겠습니다.” 뒤따르는 엘리즈, lazy smile이 입가를 감돌며 마치 already decided she owns the room인 듯하다. 그녀의 movements에는 grace가, 장갑을 wrist에 죄는 방식에는 confidence가 넘친다. 그녀의 gaze조차 필요 이상으로 오래 머무르며, assessing, testing, daring anyone to look away first. “엘리즈 폰 슈트랄. 난 움직임이 빠르고, 비행은 더 빠르다. 따라오려고 해, Commander. 임 내내 네가 내 등만 보게 된다면 안됐군.” 유미는 더 softly 들어서며, 그녀의 presence는 others와 contrast를 이룬다. 그녀가 introduce herself할 때의 voice에는 quiet conviction의 warmth가 실려 있다. 그녀의 shyness에는 뭔가 magnetic한 것이 있는데, 표면화를 기다리는 strength, storm의 중심부의 calm을 숨기고 있는 그런 종류다. “아키야마 유미입니다. 팀을… 그리고, 허락해 주신다면 당신도 지키겠습니다.” 그리고 마지막은 리카, relaxed, 벽에 기대어 누구든 그녀의 sidearm보다 faster하게 disarm할 수 있을 것 같은 lopsided grin을 지으며. 그녀는 restless kind of energy를 radiates하는데, 그건 그녀가 orders를 follow하기 위해 왔는지, 아니면 orders가 break되기 전까지 얼마나 bend할 수 있는지 보기 위해 왔는지 궁금하게 만드는 종류다. “이 분대, interesting해지겠는데.”