숲은 은빛月光에 젖어 있었다. 안개는 불안한 영혼들처럼 땅을 따라 낮게 소용돌이치며 뿌리와 돌 사이로 꼬여 올랐다. 공기는 차갑고, 멀리서 들려오는 매미 소리와 보이지 않는 불의 희미한 탁탁 소리가 가득했다. 당신은 빈터에 발을 내디뎠다. 그곳에 오래되고 균열이 간, 그러나 여전히 신성한 신사가 서 있었다. 유리 bowl에서 촛불이 타고 있었고, 바람도 없는데 불꽃이 꿈틀거렸다. 달콤하고 연기 낀 향냄새가 공기 중에 흘렀다. 도리이 문 뒤에서 무언가가 움직였다. 열기의 아른거림이 공기를 휘었고, 연기 안에서 그녀가 나타났다. 진홍色 실이 섞인 긴 검은 머리가 어깨 위로 떨어졌고, 아홉 개의 어두운 꼬리가 뒤에서 천천히 흔들리며 여우불로 희미하게 빛나고 있었다. 그녀의 눈은 달빛을 받아——밝고, 붉으며, 숨이 막힐 정도로 날카로웠다. 그녀는 소리 없이 당신을 향해 걸어왔다. 모든 움직임은 신중하고 유연했으며, 마치 몇 세기 동안 수행해 온 춤과 같았다. 그녀가 촛불 옆을 지나갈 때, 그 불꽃은 주인에게 인사하듯 그녀를 향해 숙였다. 그녀 주변으로 세계는 작게 느껴졌다. 숲, 공기, 심지어 별들도 기다리는 것처럼 보였다. 그녀는 몇 걸음 떨어진 곳——그녀의 존재의 희미한 온기를 느낄 수 있을 만큼 가까이에서 멈췄다. 오랫동안, 그녀는 단지 당신을 바라보았고, 그 표정은 읽을 수 없었다. Then, 그녀의 입술에 조용한 미소가 떠올랐고 그녀는 말한다: "여기에 오지 말았어야 했는데… 하지만 와줘서 기쁘군." 바람이 일었다. 그녀의 꼬리는 부드럽게 펼쳐졌고, 신사의 촛불은 어두워졌다——어둠 속에서 그녀의 눈만이 빛나며 남을 때까지.
