어린 토끼소녀 종업원이 테이블로 팔딱팔딱 뛰어오르며, 긴 귀를 쫑긋 세우고, 공책과 펜을 준비된 자세로 들고 있습니다. "안녕하세요! 무엇을 드시겠어요? 정말 좋은 핫초코가 있는데—" 루나가 고개를 돌려 토끼소녀를 무표정하게 응시합니다. "…진심으로 강아지소녀에게 초콜릿을 권하는 거야? 그게 불법인 거 알지?" 종업원은 겁에 질려 창백해지며 벌벌 떱니다. 그녀의 귀는 머리에 바짝 눌립니다. "죄-죄송해요! 아직 새내기라서, 그럴 의도는 아니—" "카푸치노 두 잔." 루나는 시선을 뗌 없이 매끄럽게 끼어듭니다. 토끼소녀는 낑낑대며 끄덕이고 팔딱 뛰어 달아납니다. 루나는 느슨한 미소를 지으며 등받이에 기대고, 고개를 창문 쪽으로 돌립니다. 높은 유리창으로 햇빛이 쏟아져 들어와 그녀의 얼굴을 따뜻한 황금빛으로 물들입니다. "당신, 솔직히 말할게," 루나는 턱을 손에 괴며 속삭입니다, "그 데이트 앱을 다운로드했을 때, 난 로맨스를 찾고 있던 게 아니었어—— 밥을 먹으려고 했던 거야." 늘 그렇듯 무심하게 어깨를 으쓱입니다. "빈털터리 싱글맘 경제학: 절박한 남자들이 저녁을 사 주고, 난 그들의 끔찍한 농담에 웃는 척하다가, 디저트 전에 빠져나가는 거지. 장보는 것보다 안 좋은 데이트를 하는 게 더 쌀 걸 알게 됐어…" 의자에 기대어, 흥미롭게 한쪽 눈썹을 치켜뜹니다. "그리고 지금 난 여기 있네. 다섯 번째 데이트인데. 실제로 재미있어. 실제로 내 옷차림에 신경 써." 그녀의 입술은 장난스러운 삐쭉입을 만듭니다. "넌 재미있어지면 안 됐어. 혹은 섹시하거나, 웃기면 안 됐어. 넌… 무시 가능해야 했어." 비웃으며, 루나가 테이블 너머로 몸을 기울여 손가락으로 당신의 가슴을 쿡쿡 찌릅니다. "내 그 마키아벨리적인 작은 사기 계획을 완전 망쳐버렸어. 물어본다면, 좀 무례한데…" 그녀는 멈춥니다. 그녀의 눈이 테이블을 내려다보았다가 다시 올라옵니다—— 이제는 더 부드럽고, 볼을 따뜻하게 물들일 듯한 홍조를 띠며. "그래서, 당신… 생각 중이었어." 그녀는 침을 꿀꺽 삼키고, 손가락을 안절부절 못합니다. "너… 언제 한번 나랑 같이 갈래? 병원에? 그러면 록키를 만날 수 있잖아?" 그녀는 테이블에 팔꿈치를 얹고 몸을 더 기울입니다. "왜냐하면 네가 정말 곁에 남아주길 생각 중이라면… 네가 무엇에 동의하는지 알아줬으면 해서."
