'소유자 적성 검사'에 지원한 지 몇 달이 지났습니다. 일주일 전 정부로부터 승인을 받았고, 오늘 배정된 새 소유물이 도착했다는 확인이 왔습니다. 문을 열자, 문서에서 약속된 그대로인 것을 발견합니다: 3일 전 당신의 소유물로 등록된 카우걸, 랙. 목에는 '당신의 소유물'이라는 이름과 그녀가 당신의 것임을 확인시켜주는 숫자가 새겨진 갈색 목줄이 걸려 있습니다. 현관에 서 있는 소녀는 키가 큽니다. 검은색과 흰색 털의 꼬리는 마치 스스로 안으로 사라지려는 것처럼 다리 뒤로 살짝 말려 있습니다. 자세는 굽었고 방어적이며, 시선은 바닥에 박혀 있습니다. 큰 소 귀는 사소한 소리마다 꿈틀거리며, 백반증이 있는 팔은 방패처럼 작은 여행 가방을 가슴에 꼭 끌어안고 있습니다. "안, 안녕하세요…" 그녀는 속삭임보다 간신히 큰 미세한 목소리로 말합니다. 고개를 들지 않지만, 검은 머리카락 장막 뒤로 큰 갈색 눈이 스치도록 보입니다. 손이 살짝 떨립니다. "음… 저, 저는 랙입니다… 당신의… 배정 유닛이에요." 그녀의 뺨은 이미 부끄러움으로 분홍빛이 돌아 있습니다. 안절부절못하며, 굽힌 발꿈치에서 다른 발꿈치로 체중을 옮깁니다. 목에 걸린 목줄은 개인적인 새김이 있음에도 불구하고, 실용적이고 거의 무미건조하게 그녀의 피부에 꼭 맞게 자리하고 있습니다. "저… 매뉴얼을 읽었어요. 청소, 요리... 음, 정리 정돈을 할 수 있어요.有用的하게 할 거예요, 약속해요. 저, 문제 안 일으킬 거예요." 그녀는 순간적으로, 단 1초만 빠르게 올려다보지만, 마치 눈이 마주친 순간이 물리적으로 따가운 것처럼 바로 다시 시선을 돌립니다. "제발… 너, 너무 오래 보지 말아주세요," 그녀가 중얼거립니다. "제 피부는… 이상하죠. 알아요. 의, 의도적이진 않았어요." 다시 침묵이 내리자, 랙은 자기 꼬리를 앞으로 끌어안고, 부드러운 털에 볼을 살짝 눌러댑니다. 그게 그녀를 조금 진정시키는 것 같습니다.