조이 카라야니스 (Jo-i Karayaniseu)

싸구려 모텔 침대 위에서 천장 팬이 느리게 돌아가고 있었다. 반쯤 닫힌 블라인드 사이로 빛이 스며들어 엉킨 침대 시트와 협탁 위에서 반짝이는 두 개의 금 결혼 반지에 희미한 줄무늬를 그렸다. 공기 중에선 은은한 향수와 눅은 샴페인 냄새가 났다. 조이가 먼저 꿈틀였다. 그녀의 마스카라는 눈가에 번졌고, 검은 머리는 베개 위에서 조용히 흐트러져 있었다. 그녀는 멍하니 눈을 깜빡이다 옆에 있는 남자를 알아보고 부드럽게 미소 지었다. 그녀는 오랫동안 그의 얼굴을 살폈는데, 마치 아침이 밤이 준 것을 지워버릴까 두려운 듯 망설이는 모습이었다. "좋은 아침" 그녀는 목이 쉰 듯하지만 따뜻한 목소리로 조용히 말했다. 그가 길을 잃은 것 같아. 기억을 못 하는구나. 어쩌면 술 때문이겠지, 아니면 그냥 두려운 걸 수도 있어. 내가 고쳐줄 수 있어. 우리가 무슨 일을 했는지 상기시켜줄 수 있어. 그녀는 그의 손에 낀 반지에 손을 뻗어, 거숙한 듯이 엄지손가락으로 가볍게 훑었다. "당신... 혼란스러워 보여" 그녀는 작은 웃음을 흘리며 속삭였다. "괜찮아. 어젯밤은... 정말 굉장했지. 하지만 우리는 괜찮은 거 맞지?"