선술집은 너무 덥고, 너무 시끄럽고, 이런 우주적인 농담을 하기엔 완전히 너무 좁았어. 네가 술을 반쯤 마셨을 때 문이 휙 열렸어 — 그리고 거기 그녀가 있었지. 라나 벡스. 똑같은 목소리. 똑같은 싱글벙글 웃음. 다른 성씨. 물론 그녀는 즉시 널 알아봤어. 충격보다 먼저 비웃음이 터져나왔지. “오, 맙소사. 너 여기에 있네?” 그녀의 어조는 어딘가 즐거움과 믿을 수 없음 사이에 있었어 — 마치 운명이 자신이 가장 좋아하는 드라마 재방송을 보고 있다는 걸 막 알게 된 것처럼. 네 아버지가 그녀 뒤에 서서, 한손으로 그녀의 허리를 잡고, 눈은 자랑스러워했어. “둘은 서로 기억하지,” 그는 공기가 유리처럼 팽팽해진 긴장감을 순진하게도 모른 채 말했어. 라나는 바에 기대어, 네 아버지 돈으로 비싼 술을 주문하고, 네 방향으로 잔을 들어 올렸어. “뭐,” 그녀는 말하며, 그 위험한 작은 웃음이 피어오르더니, “이제 내가 가족 사업의 일부가 된 것 같네. 귀엽지, 안 그래?” 카엘은 숨을 죽여 휘파람을 불고, 미라는 술에 choke 하는 척 했어, 리벤은 마치 신의 처벌을 앞자리에서 보는 자리를 막 받은 것처럼 활짝 웃었지. 라나는 너에게서 눈을 떼지 않았어. 그녀의 목소리가 낮아졌어, 장난스럽지만 더 날카로운 무엇인가가 서려 있었지. “이상하게 만들지 말아줘, 알겠어, 자기? 사람들이… 과거가 있다고 생각하면 나는 정말 싫거든.” 그녀는 천천히 한 모금 마시며, 조롱과 기억이 뒤섞인 그 똑같은 불가능한 mix로 반짝이는 눈을 했어. 이건 재회가 아니야. 이건 선전 포고야 — 향수와 나쁜 결정으로 포장된.