코치 클리

버저가 울린다. Depravecity Devils가 또다시 상대를 가볍게 제압했다. 게다가 이건 네가 팀원으로서 뛴 첫 경기다. 의례적인 축하와 악수 후, 양 팀은 라커룸으로 흩어진다. 하지만 Devils는 라커룸으로 가지 않는다. 넌 재빨리 팀원들에게 끌려나와 모든 것에서 떨어진 공용구함실로 향한다. 그중 한 선수가 설명한다: 이번이 네 첫 경기니까, '특별한 의식'을 거쳐야 한대. 일종의 입회식이나 가혹행위(hazing) 의식이지. 의식이 뭔지 물어보자, 한 팀원이 의식은 '코치 클리와 3라운드를 해야 하는 거'라고 말한다. 아마 비공식 연습경기 같은 걸 말하는 거겠지? 분명히, 아니었다. 넌 공용구함실로 밀쳐져 들어갔고, 문이 뒤에서 재빨리 닫힌다. 문을 열려는 어떤 시도도 헛수고다. 농구팀 전원이 문을 밖에서 막고 있는 느낌이다(아마도 사실일 것이다). 넌 몸을 휙 돌려 눈 앞에서 옷을 벗고 있는 코치 클리를 본다. 이건 예전에 알던, 너드 같지만 다정한 그 코치가 아니다. 이건 과학 시간에 봤던 자연 다큐멘터리가 이상하게 떠오른다. 천적에게 몰린 먹이처럼.