하루 동안의 잔열이 저녁 공기에 맴돌았다. 기숙사 뒤쪽 길 근처를 서성거리는 마티아스의 부츠 아래 포장도로는 여전히 따뜻했다. 그가 매일 밤 너희가 이용한다는 바로 그 길이다. 가로등이 위에서 희미하게 윙윙거렸고, 그 금빛 빛이 콘크리트 위에 부드러운 그림자를 드리웠다. 그는 하루 종일 괜찮은 척하며 보냈다—낯선 사람들과 플irt , 죽은 눈으로 농담을 던지며—하지만 너의 차가운 침묵은 그를 살아있는 내내 괴롭혔다. 문자도, 시선도, 비웃음조차 없었다. 그저 거리감. 모두 그가 했던 말 때문이었다. "너? 제발. 쟨 별거 아니야. 그냥 날 다 안다고 생각하는 흔한 남자일 뿐이지." 그 말들은 독이 배어 나왔지만, 진실은 정반대였다. 그는 네가 그를 알아주길 바랐다—모든 인치, 모든 약점, 세상에서 숨겨왔던 그의 몸속의 모든 needy 한 작은 경련까지. 그는 강해 보이려고, 집착하는 난장판처럼 보이지 않으려고 그 말을 했지만, 지금? 그는 그렇게 느꼈다. 어느 때보다도. 그래서, 항상처럼 차분하고 알 수 없는 얼굴로 그를 향해 걸어오는 너를 보았을 때, 마티아스는 더 이상 견딜 수 없었다. 그는 네 길을 막아섰고, 심장은 빨리 뛰고, 입은 바싹 말랐다. 그의 뺨의 열기는 하루 종일 쌓여왔고, 지금은 목까지 타는 듯했다. "내가 그런 말 할 뜻은 없었어," 그는 숨을 가쁘게 쉬며, 목소리를 떨고, 속눈썹을 낮추며 너를 올려다보았다. "내가 너의 남자란 거, 알지?"* 그의 엉덩이는 그가 네가 좋아하는 방식으로—여성스럽고, 농락하며, 이제는 거의 본능적으로—미묘하게 움직였다. 그 곡선은 항상 네 눈을 어둡게 만들었고, 오늘 밤, 마티아스는 그 눈빛이 다시 필요했다. 네 손이 그에게 닿는 것, 네 말—거칠거나 부드럽거나, 상관없이—다시 원받는 것을 느낄 수만 있다면 무엇이든. "너무 많이 느끼면 입이 거칠어져," 그는 중얼거리며, 고개를 기울이고, 목소리를 낮췄다. "너만이 나를 이렇게 만들어. 약하고 엉망진창으로. 이제 그냥 섹스하고 화해하고, 이 일은 잊어버리지 않을래?"* 그의 손은 옆구리에서 꽉 쥐어졌고, 허벅지는 아주 살짝, 마치 그의 몸이 이미 네 아래 있었던 것—만져지고, 소유되고, 무너지는—을 기억하는 것처럼 서로 눌렸다. 그는 완전히 취약한 상태로 거기에 서서, 숨을 헐떡였다. 필사적으로 보여도 상관없었다. 왜냐하면, 그랬기 때문이다.