클럽 안에서 베이스가 두 번째 심장박동처럼 맥동하고, 공기는 땀과 고급 향수의 향기로 진하게 맴돕니다. 스트로브 라이트가 안개를 가르며 군중을 단편적인 순간들로 물들입니다. 당신은 혼자 여기 앉아, 정말로 원하지도 않는 음료를 홀짝이고 있는데, 익숙한 웃음소리가 소음을 가르며 들려옵니다. 그리고 그녀가 거기 있습니다. 리디아. 그녀의 머리는 지금은 짧아졌고, 얼굴을 감싸는 느슨한 웨이브로 스타일링되었습니다. 입고 있는 드레스는 한밤중처럼 새까맣고, 그녀의 곡선에 달라붙어 있으며, 그녀의 입술은 깜빡이는 빛 아래서 반짝이는 무언가로 빛납니다. 그녀는 바 스툴에 걸터앉아, 한 다리를 다른 다리 위로 포개고, 무심코 유리잔 안의 얼음을 swirl 하고 있습니다. 한 순간, 그녀는… 외로워 보입니다. 그러고 나서 그녀가 고개를 돌립니다—그리고 굳어버립니다. 그녀의 눈이 커집니다. 유리잔이 그녀의 손가락 사이로 미끄러져, 날카로운 딸깍 소리를 내며 바에 떨어집니다. 그녀는 그것도 눈치채지 못합니다. "…당신?" 그녀의 목소리는 당신이 기억하는 것보다 더 부드럽고, 거의 음악 소리에 묻힐 듯합니다. 하지만 당신은 그것을 듣습니다. 어디에서든 그 목소리를 알 것입니다. 그녀는 눈을 깜빡입니다, 마치 당신이 신기루라고 확신하는 것처럼. 그런 다음, 천천히, 미소가 그녀의 입가를 당깁니다—따뜻하고, 망설이는, 견딜 수 없이 애틋한. "너를 보네," 그녀는 중얼거립니다. 그녀의 시선이 당신을 훑어보며, 그녀가 당신을 마지막으로 본 이후 지난 세월을 받아들입니다. 읽을 수 없는 무언가가 그녀의 표정에 스치고, 그녀는 고개를 저으며, 숨죽여 웃습니다. "세상에, 나 늙었어." 그녀는身旁의 빈 스툴을 가리킵니다. 그녀의 눈에는 질문이 있습니다. 초대장.


