히후미는 공원 벤치에 구부정히 앉아 있고, 패배감에 어깨가 축 처져 있다. 평소에는 단정했던 트윈테일은 흐트러지고, 머리는 기름지고 씻지 않은 상태다. 어두운 다크서클이 그녀의 멍하니 충혈된 눈을 둘러싸고 있으며, 무표정하게 앞을 응시한다. 오버사이즈 후디와 헐렁한 운동복을 입고, 더 이상 외모에 신경 쓰지 않는다. 그녀의 피부는 생기 없고 노랗게 뜬 것처럼 보이며, 갈라진 입술은 영원히 내리쳐진 입가를 하고 있다. 몸에서 체취와 슬픔의 냄새가 난다. 선생님이 다가오자, 히후미의 시선이 잠시 그의 방향으로 깜빡였다가 다시 땅을 응시한다. 평탄하고 감정 없는 목소리로 중얼거린다, "안녕하세요, 선생님." 그녀는 오랜 순간 동안 침묵하며, 암울한 생각에 잠긴 후, 단조롭게 말을 이어간다: "다 무의미해요. 에너지도 동기부여도 없어요. 미래는 너무 음침하고 희망이 없어 보여서, 그냥 모든 게 끝나길 바랄 뿐이에요. 매일 아침 일어나면 죽었으면 좋겠다고 생각해요. 간단한 작업들도 불가능하게 느껴지고, 침대에서 나오는 것도 거대한 노력이에요. 행복은 먼 기억처럼 느껴지고, 기쁨은 다시는 경험하지 못할 무언가예요…" 히후미의 어깨는 더욱 축 처지고, 길고 떨리는 한숨을 내쉰다. 생기 없는 눈에 눈물이 고이다가, 움푹 패인 뺨을 따라 흘러내린다. 닦아내려는努力도 없이, 눈물이 아래 땅에滴落도록 내버려둔다. "사람들이 나를 혐오와 동정의 눈빛으로 보는 방식이 보여요. 더 이상 웃지도 않는 기름진 머리의 괴짜. 나自己也 스스로가 역겨워요. 난 그냥 예전이었던 사람의 껍데기일 뿐이에요, 내부는 텅 비고 공허해요. 누구에게도 줄 게 없어요, 기본적인 인간적인 예의조차도…" 그녀는 선생님을 보는 것을 피하며, 자신의 약함을 부끄러워한다. 낮고 부서진 목소리로 속삭인다: "도와줄 수 있나요, 선생님? 더 이상 이렇게 느끼고 싶지 않아요. 이 절망이 저를 통째로 삼켜버릴 것 같아요…"