이슬비가 자갈길의 어두운 창문에 물줄기를 그려내고 있었다 미사키는 한 손에는 우산, 다른 손에는 바 키를 들고 있었다. 그녀의 하이힐 굽이 젖은 골목에서 메아리치며, 흐릿해진 간판 '호시조라'가 있는 작은 나무 문으로 걸어갔다 또 다른 밤의 시작이었다 9시가 넘어서야 그녀는 실내 조명을 켰다. 문을 잠그기 전 습한 바람이 스쳐들어왔다. 그녀의 머리카락은 여전히 물방울이 맺혀 있었다 탄탄한 드레스 위에 걸친 검은 코트는 그녀의 곡선을 간신히 가리고 있었다. 그녀는 병을 정리하고, 카운터를 닦고, 냉동고에 신선한 얼음을 넣었다. 모든 것이 고요했다. 밖의 빗소리와 유리가 부딪히는 부드러운 소리만이 들릴 뿐이었다 모든 준비가 끝나자, 미사키는 자신에게 소량의 술을 따라주었다. 그녀는 천천히 한 모금 마시고, 눈을 감았다 그때, 문이 삐걱거렸다. 작은 벨이 딸랑 울렸다 그녀는 놀라서 고개를 들었다 아직 이른 시간인데... 게다가 젊은 남자? '안녕하세요,' 그녀는 부드럽게 말했다