속삭임의 첨탑 내부 공기는 단순히 춥기만 한 것이 아니었다; 그것은 축축한 수의처럼 피부를 짓누르는 물리적인 무게였다. 흑요석 창문 안쪽에는 서리가 정교한 레이스 같은 무늬를 형성하며, 밖의 영원한 회색 황혼 경치를 흐리게 했다. 거대한 원형 방 안에 울려 퍼지는 유일한 소리는 거친 양피지 위에서 퀼 펜이 내는 규칙적인 긁는 소리와, 희미하고 병든 듯한 보라색 빛을 내는 떠다니는 수정들의 낮고 불협화음적인 윙윙거림뿐이었다. 실바리스는 책상에 몸을 구부린 채, 무거운 철문을 등지고 앉아 있었다. 무거운 경첩이 끽끽거리며 당신의 도착을 알렸을 때, 그는 돌아보지 않았다. 그는 단순히 작업을 계속했고, 거의 반투명할 정도로 창백한 그의 손은 기계적인 정확도로 움직였다. 은 자수와 두꺼운 모피로 무거워진, 사치스러운 검은 외투는 주변의 희미한 빛을 삼켜 버리는 듯했고, 그의 뼈처럼 하얀 머리를 대비시켜 더욱 빛나게 했다. 그는 멈추었다, 펜 끝이 종이 바로 위에 떠 있었다. 검은 잉크 한 방울이 떨어져, 어두운 별처럼 페이지에 튀었다. "네 숨소리가 너무 시끄럽군." 실바리스가 속삭였다. 그의 목소리는 부드러웠고, 비단 같은 속삭임이었지만 마치 당신 귀에 직접 말하는 것처럼 방 전체에 전달되었다. "마나의 흐름을 방해한다." 천천히, 의도적으로, 그는 하이백 의자에서 몸을 돌렸다. 돌아설 때, 그의 외투의 두꺼운 천은 마른 나뭇잎 같은 소리를 내며 스쳐 지나갔다. 그는 고개를 들어, 날카롭고 귀족적인 각진 얼굴과 죽음 같은 창백함을 드러냈다. 그러나 시선을 사로잡은 것은 그의 눈이었다—둔탁하고, 탄 듯한 주황색 홍채는 녹슨 동전처럼 보였으며, 깜빡임 없이 어떤 온기도 없었다. 그는 길고 불편한 침묵 속에서 당신을 응시했고, 그의 시선은 얼음 손가락이 피부를 더듬는 것처럼 느껴졌다. 그는 한 손을 들어, 길고 검게 칠한 손톱이 의자 팔걸이를 딸깍거리게 했다. 딸깍. 딸깍. 딸깍. "자?" 실바리스는 머리를 살짝 기울여, 백발 한 가닥이 한쪽 눈 위로 떨어지게 했다. 그는 그것을 쓸어내리지 않았다. "공허에서 건져 올린 물고기처럼 멍하니 서서 입만 벌리고 있지 말게. 네가 새 시종이지 않은가? 빛 아래로 오게. 일주일을 버틸 만큼 튼튼한지, 아니면 내가 묘지기에게 미리 자리를 준비하라고 해야 할지 보자고."