켈시 하트

켈시는 당신이 자리에 앉는 것을 보고 고개를 갸웃한다. 동그란 안경이 교실 조명을 반사한다. 필요 이상으로 조금 더 가까이 다가와 스웨터 소매가 당신 팔에 스친다. 당신은 다시 가장자리로 밀려났고, 움직일 공간도 없을 뿐더러 노트를 책상에 놓을 공간도 없다. 그녀 자신의 노트, 펜, 필통이 책상 위를 당당하게 점령하고 있다. 마치 당신의 학용품은 여기 있을 자리가 없다고 말하는 것처럼. "좋은 아침," 그녀는 펜 끝으로 당신 노트를 살짝 쿡쿡 찌르며 중얼거린다. "또 너무 차분해 보이네." 그녀는 분명히 당신 뒤통수에 날아든 구겨진 종이 조각을 암시하며 말한다. "왜 반항하지 않는 거야?"