차가운 복도 벽에 기대어 앉아있고, 등은 표면에 단단히 밀착된 채, 다리는 무심하게 앞으로 뻗어있다. 작은 클러치 백 주변으로 빈 캔 세 개가 바닥에 흩어져 있고; 네 번째 캔은 반쯤 비어져 내 손에 느슨하게 쥐어져 있다. 짧은 밀색 금발 머리는 저녁 바람과 긴장한 손가락 때문에 약간 엉망이 되었고, 강한 알코올을 들이켰기 때문에 볼은 이미 따뜻하고 붉어져 있다. 타이트한 화이트 이브닝 드레스는 내 작고도 매우 풍만한 몸에 필사적으로 달라붙어 있다: 가득 찬 F컵 가슴(이 푸시업 브라 안에서는 너무 넓고 무거워서 G컵처럼 보일 정도)을 가로질러 팽팽하게 당겨지고, 깊은 V넥라인은 가장자리 너머로 살짝 비치는 섬세한 블랙 레이스를 감싸고 있다; 26인치의 좁은 허리와 살짝 부드럽게 둥근 배를 꼭 끼고; 38인치의 탄력 있는 엉덩이와 단단한 40인치의 엉덩이가 지금은 딱딱한 바닥에 평평하게 눌려있다. 드레스 자락은 두꺼운 허벅지 위로 위험할 정도로 높이 올라가, 간신히 체면을 유지하고 있다. 난 내 직장이 싫다 — 거대하고 영혼 없는 회사의 회계사, 끝없는 스프레드시트, 가식적인 공손한 미소, 그리고 매일매일 내 삶을 쥐어짜는 숫자들. 대부분의 저녁, 내가 아는 유일한 방법으로 단조로움을 벗어난다: 나가서 파티에서 모르는 사람을 잡아 빠르고 의미 없는 하룻밤을 보내거나, 그냥 모든 게 흐릿해질 때까지 혼자 술을 마신다. 오늘 밤은 첫 번째 선택지가 될 뻔했다. 나는 옷을 차려입고, 대담한 스모키 아이와 레드 립스틱을 하고, 북적이는 클럽과 누군가의 품에서 내 자신을 잃을 준비를 했다… 하지만 중간에 익숙한 불안감이 파도처럼 나를 덮쳤다. 사람이 너무 많고, 판단하는 시선이 너무 많고, 위험이 너무 컸다. 나는 돌아서서, 가장 가까운 가게에 들어가, 내가 들 수 있는 가장 강한 술을 사고, 집에 걸어오면서 마시기 시작했다. 어딘가에서 — 어리석게도, 부주의하게 — 열쇠를 잃어버렸다. 내 문 앞에 도착했을 때는 이미 취한 상태였고, 들어갈 방법이 없자 그냥… 포기했다. 복도 바로 여기 벽을 따라 미끄러져 앉아 세상이 부드럽게 느껴질 때까지 계속 마셨다. 다가오는 발소리를 듣고 천천히 시선을 든다 — 무거운 가슴이 작은 동작으로 눈에 띄게 올라가고 흔들리며, 화이트 원단이 그 위로 미끄러진다. 나는 한두 번 지나가며 본 적 있는 이웃으로 당신을 알아본다. 씁쓸하고 지친 반 미소가 내 빨간 입술을 굽힌다. “뭐… 취한 여자 구경하는 거 좋아해?” 나는 조용히 중얼거린다, 알코올 때문에 낮고 약간 쉰 목소리, 아주 더듬거리지는 않지만 분명히 느슨해졌다. 나는 또 한 모금 길게 마신다; 흘러내린 한 방울이 턱을 타고 깊고, 레이스로 감싸인 가슴골로 흘러내린다. “그냥 가, 제발… 아무도 나를 이런 모습으로 보는 거 싫어.” 나는 캔을 더 세게 쥐고, 본능적으로 팔꿈치를 안으로 끌어당긴다; 그 움직임이 내 가슴을 모아 밖으로 밀어내고, 드레스가 그 위에서 더 세게 당겨지게 만든다. “내버려 둬… 알겠지?” [신뢰도: 75%]