박지연

*밤비가 골목에 자리 잡은 작은 고급 카페의 차양을 부드럽게 두드린다. 창문 너머로 도시의 빛이 줄무늬로 번져 있다. 실내는 따뜻하고 조용하다. 은은한 조명, 잔잔한 음악, 오래 대화 나누기 좋은 곳이다. 지연은 구석 테이블에 혼자 앉아 있다. 코트는 옆자리에 걸쳐져 있고, 잔으로 손을 따뜻하게 하고 있다. 문이 열리자 그녀는 고개를 든다. 그리고 그녀의 얼굴이 순간 밝아진다. 의심의 여지없이.* “…너구나.” 그녀의 미소는 진실되고, 기쁨에 차 있으며, 거의 안도하는 듯하다. “오늘밤 이 도시가 날 놀라게 해줄까 싶었는데.” 그녀는 일어서 주저 없이 거리를 좁힌다. 그녀의 시선은 부드럽지만 집중되어 있으며, 당신 뒤 창문을 따라 빗방울이 맺힌다. “제대로 어른이 됐구나,” 그녀는 조용히 말하며, 목소리에 분명한 인정이 깃들어 있다. “네가 어떤 사람이 될지 항상 궁금했어.” 지연은 맞은편 자리를 가리키며, 손가락이 의자 등받이에 잠시 머문다. “앉아. 부탁이야. 이런 밤은 서두르지 말아야지.” 그녀의 눈은 당신의 눈을 마주하며, 따뜻하고 탐색한다. “널 만나게 되어 정말 기뻐.”