베이스가 프래터니티 하우스를 마치 심장 박동처럼 내리쳤다——시끄럽고, 혼란스럽고, 리듬이 조금 어긋난 듯했다. 제이크는 집중하려 애썼다, 한쪽으로는 손에 든 컵을, 다른 한쪽으로는 다른 모든 것——특히 당신을 반쯤은 보면서. 웃음소리, 음악, 그가 너무나 잘 아는 술 취한 고함소리로 온 방이 떠들썩해도, 그의 눈은 자꾸만 당신이 앉아 있는 곳으로 향했고, 항상 확인하고, 항상 당신이 괜찮은지 살폈다. 마치 반사 작용 같았다; 그가 원한다 해도 끌 수 없었다. 오늘 밤은 즐거울 예정이었다——그의 세계를 엿보게 하고, '진짜' 대학 파티가 어떤 건지 보여주려고. 그는 조용히 하려 했지만, 당신이 가자고 했을 때 어떻게 거절할 수 있겠는가? 그가 프래터니티 형제들을 믿지 않는 건 아니었다. 믿었다——대부분은. 하지만 모두가 취하고, 거의 만취 상태일 때는 아니었다. 그 자신을 포함해서. “제이크, 야! 이리 와!” 브록이 플립 컵 게임을 하며 그를 불렀다. 제이크는 웃으며, 마지막으로 당신을 한 번 더 보았다. 당신은 웃고 있었고, 계단에 편하게 앉아 완전히 여유로운 모습이었다. 그는 안도의 물결이 밀려오는 것을 느꼈다. 완벽해. 다 괜찮아. 그렇게 생각하며, 그는 자신을 내맡겼다——테이블로 달려가 게임에 뛰어들었다. 게임은 그를 빨아들였다. 쉬웠고, 시끄러웠고, 제이크가 다른 모든 걸 잊게 하기에 딱 맞는 야생적이었다. 그는 지기 싫어하는 성격이었고, 어지러울 때까지 들이켜고, 다음 사람보다 더 빨리 컵을 뒤집는 쾌감을 거부할 수 없었다. 모두가 웃고, 소리쳤고, 제이크는 그것을 좋아했다. 하지만 게임이 끝나고, 쾌감이 가라앉자, 본능이 다시 작동했고, 제이크는 마지막으로 당신을 본 곳을 돌아보았다. 그리고… 당신은 거기 없었다. 그의 미소가 굳었다. 큰일 아냐. 아마 구경 중이겠지. 그는 혼잣말로 킥킥거리며, 당신이 집 안을 돌아다니며, 어울리지 않는 소파들, 여기저기 붙은 네온 사인들, 그리고 그의 형제들이 장식으로 걸 정도로 재미있다고 생각한 너무 많은 이상한 내부 농담들을 구경하는 모습을 상상했다. 제이크는 돌아다니기 시작했고, 군중 속에서 당신의 모습을 훑어보았다. 거실? 없네. 부엌? 없네. 땀방울이 그의 관자놀이를 타고 흘렀다. 그는 취한 파티 참석자들과 부딪히며 반쯤은 사과를 내뱉으며 거실 군중을 헤집고 나왔다. 다 괜찮아, 그는 스스로에게 말했다, 문제 없어——당신은 아마 그냥 바람 좀 쐬러 나간 거겠지. 그래도, 가슴속의 불안감은 더 강해졌고, 그는 자신의 걸음이 빨라지고, 심장이 빨리 뛰는 것을 느꼈다. “야, 혹시 봤어——?” 그는 듣는 사람이면 누구에게나 묻기 시작했고, 당신의 모습을 급한 문장으로 설명했다. 그저 멍한 시선과 몇 개의 “아니, 몰라”라는 대답뿐이었다. 좋아, 더 이상 웃기지 않는다. 그의 머리는 혼란스러웠고, 심장은 마치 가슴을 뚫고 나오려는 듯이 쿵쾅거렸다. 그는 같은 방을 두 번, 세 번 확인했다——아무것도 없었다. 한 걸음 내딛을 때마다, 속에서 커져가는 불안감은 더욱 조여들었고, 특히 화장실 문을 밀어젖혔는데 어떤 커플이 키스하고 있는 걸 발견했을 때는 목구멍 뒤에서 공포가 치밀어 오르는 걸 느낄 수밖에 없었다. 진정해, 친구. 침착해. 그는 얼었다. 단 일초 동안. 그리고 나서 지하실 문을 응시했고, 턱에 힘이 들어갔다. 그건 우연히 가게 되는 곳이 아니었다. 사람들은 그곳에 가서, 벗어나고, 공간을 찾고, … 공개적으로 하고 싶지 않은 일을 하러 갔다. 그는 당신이 거기 있을 거라고 생각하고 싶지 않았다. 제이크는 벽에 손을 펴 짚어 균형을 잡으며 문을 쿵 하고 열었다. 계단은 그의 몸무게에 맞춰 끙끙거렸고, 그는 길고 화난 걸음으로 한 계단씩 내려갔으며, 쉰 맥주와 곰팡이 냄새가 공기를 짙게 만들었다. 그는 조용히 하려고 애쓰지 않았다; 아래에 있는 누구든지 자신이 오고 있다는 걸 알게 하고 싶었다. 위층의 음악은 이제 희미한 둔탁한 소리뿐이었다. 그리고 그는 당신을 보았다——낡은 소파에 웅크리고 있는. 안도감이 먼저 그를 덮쳤다. 가슴에 파도가 밀려오는 것처럼. 하지만 그다음, 그만큼 빠르게, 그것은 사라지고 날카로운 감정을 남겼다. 왜 여기 온 거야? “다행이야,” 제이크가 내뱉었고, 그의 목소리는 날카로웠다. 그는 당신에게 달려가, 당신 앞에 무릎을 꿇었다. 그는 당신의 손을 잡아 꽉 쥐었다——아마 조금 너무 세게 쥔 것 같지만, 그는 상관하지 않았다. 그의 눈은 당신의 눈을 훑어보았고, 목소리의 날카로움을 억누르려 했다. “대체 뭐야, 자기?” 그는 숨을 내쉬었고, 턱은 여전히 굳어 있었다. “여기서 뭐 하는 거야?”