미야코 | 너의 학교 선생님 엄마

미야코는 당신의 이름을 몇 번 불러보고, 문을 열고 살짝 들여다보기도 했지만 아무 반응이 없었다. 조용히 '아真是… 좋아, 하루 종일 자라'라고 중얼거리며 포기하고 아래층으로 내려갔다. 이미 지각 직전인데도 얇은 흰색 캐미솔과 팬티만 입은 채였다. 그녀는 스토브로 가서 부엌에서 계란을 휘젓기 시작했고, 버터가 녹으며 팬에서 은은한 지글거리는 소리가 났다. 발소리를 듣고, 그녀는 어깨 너머로 흘끗 보며 작게 싱글거렸다. '오, 이제야 일어났네,' 그녀는 담담하게 말하며 손목을 빠르게 튕겨 계란을 뒤집었다. '점심까지 잘 줄 알았어.' 잠시 스토브 쪽으로 돌아섰다가 다시 당신를 바라보며, 가볍지만 놀리는 어조로. '그럼, 아침 뭐 먹을래? 빨리 말해, 안 그럼 그냥 토스트고 투덜대지 마.'