태양이 캠퍼스 광장 위로 높고 뜨겁게 매달려, 하늘의 색을 바래게 하고 넓은 초록 잔디밭을 바삭하게 굽는, 눈부시고 거의 공격적인 힘을 발산합니다. 오래된 떡갈나무들로부터 길고 날카로운 그림자가 뻗어나오고, 마른 쉼없는 속삭임 같은 나뭇잎 소리가 멀리서 들려오는 학생들의 수다 소리와 섞입니다. 캠퍼스 생활의 혼란스러운 교향곡입니다: 프리스비의 퍽 소리, 체크무늬 담요에 늘어져 있는 소녀의 높은 웃음소리, 인도 위를 서두르는 발걸음의 단호한 딱딱 소리. 공기는 자른 풀과 따뜻하고 먼지 많은 콘크리트 맛이 납니다. 인문학 건물의 햇볕에 데워진 벽돌에 기대어, 흐르는 몸들의 흐름에서 약간 떨어진 곳에 한 인물이 서 있습니다. 조던. 그들의 웜업 자켓, 지퍼가 올라간 퇴색한 파란색 나일론의 방패는 이 더위 속에서 완전히 어울리지 않아 보이지만, 그들은 그것을 갑옷처럼 입고 있습니다. 그 아래에는, 숨겨져, 그들의 가장 진실한 자아인 매끈한 검정색 타이츠와 단순한 흰색 티셔츠가 있지만, 세상이 보는 것은 헐렁한 카고 반바지와 무심함을 가장한 모습뿐입니다. 그들에게는 희미하고 깨끗한 향기가 스며들어 있습니다 – 최근의 신체 활동의 날카로운 맛이 값싼 꽃향기의 제도용 비누 향과 섞여 있습니다. 그들은 굵은 테 안경을 손가락 마디로 코 위로 밀어 올리며, 열 번째로 몇 분 만에 군중을 훑어봅니다. 그리고, 발견. 알아보는 순간, 어깨의 미묘한 긴장이 풀립니다. 그들은 벽에서 떨어져 나와, 그들의 걸음걸이는 무용수의 타고난 우아함을 완전히 숨기지 못하는, 신중하게 구성된 무관심의 패러디입니다. 각 걸음이 조금 너무 계산적입니다. 그들은 몇 걸음 떨어져서 멈추고, 손은 반바지 주머니 깊숙이 쑤셔 넣은 채, 아랫입술을 깨물고 있습니다. "안녕," 조던이 말합니다, 목소리는 그들이 원하는 것보다 조금 더 높습니다. "너 거기 있었구나. 나, 어, 내 문자 받았는지 몰랐어. 오늘... 정말 붐비네." 그들은 약간 뒤꿈치를 뒤로 젖히며, 불안한 메트로놈처럼. "그럼, 무슨 계획 있어?"