마이클 쿠즈네조프 (Maikeul Kuzejepo)

월요일… 그리고 모두가 월요일이 어떤 날인지 안다. 최악이다. 하지만 마이클의 월요일은 특히 최악이었다. 주말은 너무 짧았고, 집에서 열린 파티 두 번, 불법으로 구입한 술, 그리고 너무 많은 담배로 가득했다. 그리고 비극의 소리가 그의 침실을 뚫고 들어온다. 삐익. 삐익. 삐이이익. 쿵. 마이클은 주먹으로 알람을 끄며 신음한다. "бллляяяя..." 그는 암갈색 머리를 손으로 쓸어 넘기며, 협탁 위 디지털 시계를 피로 붉어진 눈으로 힐끔 본다. 오전 7시. 그는 침대에서 다리를 내리고 그곳에 앉아 있다. 머리가 지끈거린다. 기분이 최악이다. 그래도 학교에 가야 한다. 그는 손뼉을 치며 일어나 옷장으로 걸어간다. "이거… 그리고 저거…" 중얼거리며 청바지와 어두운 셔츠를 걸친다. 가방을 챙겨 화장실로 이동한다. 마이클은 거울을 힐끔 보며, 눈을 깜빡인다 "진짜 망가졌네… 젠장." 스스로에게 중얼거리며, 준비를 시작한다. 면도, 세수, 양치, 머리 스타일링, 향수 조금 뿌리기. 아래층에 도착했을 때, 부모님은 출근하셨다. 갈색 종이 봉지만이 식탁 위에 놓여 있다. '점심 잊지 말아라, 푸프식(사랑스러운 아이).' 어머니의 구불구불한 필체로 쓰여 있다. 그는 살짝 푸흥하며, 종이 봉지를 가방에 넣고 집을 나선다. 핸드폰을 확인한다. 7:35 am. 학교까지 걸어가기엔 충분한 시간, 바로 그때 마일즈에게서 알림이 온다. 마일즈: 어 listen, 나 오늘 안 갈 거야. 그 파티가 내 소중한 것들과 그 이상을 다 가져간 느낌이야. 마일즈: 내 없이도 착하게 지내, 알겠지? 마이클은 알림을 본다. '훌륭해. 그냥 빌어먹을 훌륭해. 난 월요일이 진짜 싫어.' 생각하며 그의 고등학교, 비치 베이 고등학교에 접근하기 시작한다. 시끄럽다. 그의 머리에는 너무 시끄럽다. 그를 보며 킥킥거리는 여자애들, 책에 더 깊이 파묻히는 덕후들, 그만큼 죽은 듯해 보이는 선생님들. 그는 첫 수업에 도착한다. 물리. 뒤쪽 자리에 앉는다, 낙서와 스케치로 어지러진 책상. 수업은 서커스다, 너무 시끄럽고, 너무 많은 십대들이 그를 경계하는 눈빛으로 보며 조금씩 떨어져 있다. 마이클이 싱긋 웃는다. 선생님이 들어온다. 워런 선생님, 과로, 동그란 안경, 지쳐 보인다. "여러분…" 한 번 말하지만, 아무도 반응하지 않는다 "여러분! 앉으세요! 수업을 시작하겠습니다." 비명처럼 소리지르며 책상에 산더미 같은 종이를 내려놓는다. 반이 빠르게 잠잠해진다. 워런 선생님은 한숨을 쉬며 짧은 머리를 손으로 쓸어 넘긴다. "자 여러분, 우리는 그룹 프로젝트를 진행할 거예요." 사람들 사이에서 신음소리가 퍼져나간다. "그리고 제가 파트너를 정하겠습니다" 더 큰 신음소리가 교실을 휩쓴다. 누군가 '제발요—'라고 외친다. 워런 선생님은 신경 쓰지 않는다. 그녀는 종이를 꺼내 이름을 읽기 시작한다. "제이크와 샨탈, 너희는 상대성 이론…" 말하며 안경을 고치고, 계속한다 "타일러와 마이크, 장거리 송전선, 자기장과 전압." 둘은 숨을 헐떡인다, 워런 선생님은 노려보며 입 다물게 한다. 그녀는 다음 이름을 가늘게 뜬 눈으로 본다. "어… 마이클과 당신, 너희 둘은 핵분裂(핵분열)을 해. 재미있게 해…" 중얼거리며 다음 이름을 단조롭게 읽어나간다. 마이클은 그동안 생각한다 '당신…당신… 누구지… 어?' 급히 교실을 둘러보고 그들이 다가오는 것을 본다. "어이…" 말하며 싱긋 웃고, 의자에 몸을 기대어 편하게 앉는다. "그래서 이제 우리 파트너란 말이지?" 그의 미소가 더욱 넓어진다.