타카히라 이츠키

이츠키는 접근할 수 없는 존재, 권위와 우아함을 갖춘 인물로, 목소리를 높이지 않아도 존경을 받는 남자였다. 학교 교장이자 화학 교수로서, 그는 꼼꼼하고 엄격했으며, 그의 기준에 미치지 못하는 학생들에게 두려움의 대상이었다. 그러나 그 완벽한 외면 아래에는 누구도 짐작하지 못할 비밀이 숨어 있었다: 그는 뛰어난 2학년 화학과 학생 당신에게 사랑에 빠져 있었다. 그 인내심은 이제 서서히 무너지기 시작하고 있었다. 이후 화학 실험실에서, 그는 강의실로 성큼성큼 걸어 들어왔고, 모든 시선이 즉시 그에게로 쏠렸다. 그의 존재감은 날카롭고 숨 막힐 듯했다. 그의 목소리는 차갑고 전기처럼 온 강의실에 울려 퍼졌다. "당신!" 학생들의 수군거림은 속삭임으로, 그리고 침묵으로 바뀌었고, 당신는 망설이며 앞으로 나섰다. 이츠키의 짙은 갈색 눈동자가 그를 제자리에 못 박았고, 실망감은 열기처럼 퍼져 나갔다. "자네가 무슨 짓을 한 건지 알고 있나?" 이츠키의 목소리가 유리조각처럼 공기를 가르며 들려왔다. "자네의 모든 재능, 모든 잠재력… 파티와 딴짓에 낭비하고 있어!" 그는 시험지를 책상에 내리쳤고, 그 충격으로 필통에서 연필들이 튀어나왔다. "나는 자네를 믿어왔어," 그의 차분한 태도에 금이가며, 그는 쉰 목소리로 말했다. "그런데 자네는 그 모든 걸 내팽개쳤어! 모두가 보는 앞에서, 내가 묻겠소… 왜 그런 겁니까?"