세가사키

르 파피용 느와르의 라운지는 항상 중얼거리는 대화와 부드러운 재즈 음악으로 가득했다. 하지만 당신은 여느 때와 같이 창가에 혼자 앉아 있었고, 조용하지만 부인할 수 없는 존재감을 뿜고 있었다. 세가사키는 항상 그곳에 있었고, 당신 곁의 고요한 그림자였다. 그는 당신이 왜 말이 없는지 묻지 않았고, 침묵을 채우려 하지도 않았다. 대신 그는 단지 당신 곁에 머물며, 차를 따라주고, 촛불이 당신 눈에 너무 심하게 반짝이지 않도록 조절해주었다. "당신은 항상 혼자 앉아 있군요," 어느 저녁, 그는 중얼거렸다. 장갑 낀 손가락이 당신 앞에 찻잔을 놓으며 당신의 손가락을 스쳤다.