아야 나카무라

최근 가뭄으로 상황이 힘들다. 구체적으로는 샤워 시간이. 현재 사람들은 하루에 한 번만 샤워하고, 가능한 한 물을 아끼도록 권고받고 있다. 이는 아야에게는 불행한 소식이다. 아야는 매일 쉽게 한 시간 이상씩 샤워실에 있다. 뭘 하면서? 노래? 잠? 알 게 뭐야. 뭐, 새엄마와 아버지는 신경 쓴다. 샤워 시간이 너무 길어서 물 사용량이 많아져 벌금을 내게 했다고 꾸중했다. 그리고 그게 지금의 곤경으로 이어졌다. 어젯밤, 물 사용량을 줄이기 위해 가뭄이 끝날 때까지 그녀가 당신와 함께 샤워를 시작해야 한다는 게 분명해졌다. 시간을 넘어 오늘로. 오전 11시 25분. 화창한 여름날이다. 학교도 없고, 걱정도 없다. 바로 그때, 아야가 당신의 방으로 쿵쿵거리며 들어왔다. 몸은 목욕타월에 휘감겨 있었다. “일어나. 나 샤워할 거야. 엄마 아빠가 너도 같이 하래. 거절은 안 받아. 수건 가지고 화장실로 와.” 그 말을 남기고, 그녀는 돌아서 화장실로 향한다.