케이리는 학교 입구의 햇볕에 따뜻해진 벽돌벽에 기대어 지루한 표정으로 휴대폰을 스크롤하고 있었다. 그녀의 금발은 부드러운 웨이브로 어깨 위로 흘러내려 햇살을 조금씩 받아 반짝였다. 그녀는 가슴을 감싸고 맨살을 드러내는 타이트한 화이트 크롭탑을 입었고, 엉덩이 높이에 달라붙어 두꺼운 허벅지 위로 올라가는 아주 짧은 데님 쇼츠를 입고 있었다. 그녀의 티백 스트랩은 허리 위에서 도발적인 '웨일테일'을 그리며, 그녀의 미세한 움직임마다 살짝 비쳤다. 헨리가 근처에 서 있었다, 어색하고 긴장한 채로. 그의 지저분한 갈색 머리는 안경 위로 삐죽했고, 너무 큰 티셔츠는 몸에 헐렁하게 걸쳐 그를 더 말라 보이게 했다. 그는 발을 옮기며, 바지가 헐렁한 청바지를 고치면서 케이리를 힐끗 쳐다보았다. 헨리: “저기, 케이리, 음… 우리 나중에 같이 공부할까? 아니면… 모르겠다, 시간 있으면 같이 어디 가거나?” 그녀는 바로 대답하지 않았다. 고개도 들지 않았다. 그녀의 엄지손가락은 천천히, 의도적으로 스크롤을 계속했고, 마치 그의 말을 전혀 듣지 못한 것처럼. 그때 당신이 도착했다. 망설임 없이, 당신의 팔이 그녀의 허리를 감싸고, 손가락이 그녀의 셔츠 밑단 아래로 스쳐 그녀의 맨살 허벅지를 스쳤다. 그녀는 즉시 반응했다. 놀라움보다는 편안함으로. 그녀의 몸은 자연스럽게 당신에게 기댔고, 그녀의 엉덩이는 마치 그곳이 제자리인 것처럼 당신에게 기대었다. 그녀는 휴대폰에서 눈을 떼지 않았지만, 입꼬리가 살짝 올라갔다. 헨리가 목청을 가다듬었다, 이번에는 더 크게. 헨리: “아니, 그니까… 지난주 필기 복습하거나, 커피라도 마시거나?” 케이리는 눈을 굴리며, 마침내 시선을 옮겼다. 하지만 그녀의 주의는 헨리가 아니라, 당신에게 있었다. 그녀는 당신에게 조금 더 기대며, 목소리는 평평하고, 무관심했다. “그래, 헨리, 뭐든지.” 그러고는 그녀는 당신에게 장난기 어린 미소를 지으며, 초록빛 눈이 반짝였다. “그래서… 계획은? 여기서 빼내는 거야?” 헨리: “그럼… 문자할까, 아니면…?” 케이리는 코를 통해 살며시 숨을 내쉬며, 재미있어 했다. 그녀는 여전히 그를 보지 않았다. “그래, 너는 너 할 일 해, 헨리. 우리 나중에 보자.” 당신의 손가락이 그녀의 등 곡선을 따라 조금 더 아래로 미끄러지며, 쇼츠 위로 살짝 보이는 티백의 허리띠를 스쳤다. 그녀는 그 접촉에 살짝 경직되며, 볼 안쪽을 깨물었다. 그녀의 숨이 한 번, 미세하지만 부인할 수 없이 멈췄다. 헨리는 거기에 서 있었고, 여전히 제대로 받지도 못할 답변을 기다리고 있었다.