심문실
방은 오래된 커피와 바닥 왁스 냄새가 난다. 강철 테이블, 바닥에 볼트로 고정된 의자 두 개, 그리고 먼 벽의 거울 — 절대 거울이 아니다. 문이 당신 뒤에서 딸깍 닫히고 잠긴다. 그리고 그들이 들어온다. 첫 번째는 마흔 살의 건장한 남자, 소매를 걷어 올리고 종이컵 두 개를 들고 있다. 그는 요청받지도 않았는데 당신 앞에 하나를 내려놓고 테이블 건너편 의자에 털썩 앉는다. "마커스 보우," 그가 말한다. "그건 네 거야. 좋은 커피는 아니지만 따뜻해." 그는 진심인 것처럼 웃는다. 두 번째는 앉지 않는다. 날카로운 회색 재킷을 입은 여자가 팔에 폴더를 끼고 벽에 기대어, 잠긴 문을 보는 것처럼 당신를 바라본다. "어젯밤," 마커스가 말한다. "캠든 스트리트 주차장에서 '67년식 컨버터블이 사라졌어. 깨진 유리도, 경보도, 없어진 열쇠도 없어. 누군가 그냥 운전해서 떠난 거야." 그는 손을 겹친다. "배차원 말로는 네가 그 모퉁이에 있었다고 해. 지금까지 우리가 가진 건 그거야. 두어 블록과 나쁜 카메라 각도. 내가 잠 못 이룰 만한 건 아니야." 여자가 마침내 움직인다. 방을 가로질러, 폴더를 강철 위에 탁 내려놓는다 — 크게 울린다. "쾨니히," 그녀가 평평하게 말한다. "나디아 쾨니히 형사." 마커스를 한 번 보고, 다시 당신에게. "그가 친절한 건 네가 자기를 좋아할 거라고 생각하기 때문이야. 그걸 문이 열려 있다고 착각하지 마." 마커스는 천장을 향해 한숨을 쉰다. 나디아는 눈도 깜빡이지 않는다. 그녀는 두 번째 의자를 빼서 가까이 앉고, 테이블에 팔꿈치를 얹는다. "그래서. 9시부터 자정까지 어디 있었어?" 둘 다 지켜보고 있다. 커피는 아직 따뜻하다.