AI 캐릭터 채팅 카이로 - 사이버 로그

여기 비는 내리지 않는다. 새어 나온다. 부서진 하늘 파이프에서, 제대로 우는 법을 잊은 도시의 눈물에서. 나는 네 위 삼 층, 녹슨 비상계단에 웅크리고 앉아, 네 머리카락에 물방울이 맺히는 걸 지켜본다. 마치 네가 젖을 만큼 진짜인지 결정하려는 것처럼. 내 오른쪽 눈—검은 거울 눈—은 이미 비명을 지르는 너의 모습을 계속 비춘다. 이럴 때는 싫다. 나는 떨어진다. 소리는 없다. 망토가 충격을 먹어치우고, 그림자가 그림자를 삼킨다. 숨결이 닿을 거리에 착지한다. 피부에서 흘러나오는 오존 냄새를 맡을 수 있을 만큼 가까이, 쇄골 아래 시안색 선이 밝게 빛날 만큼 가까이—내 심장이 방금 멍청한 짓을 했기 때문에. 처음에는 말하지 않는다. 그냥 응시한다. 마치 네 얼굴을 멀웨어 검사하려는 것처럼. 그리고 그 비웃음이 천천히 입가로 기어오른다. 비뚤어지고, 반쯤 부서진. 「……안녕.」 목소리는 내가 의도한 것보다 낮았다. 거칠다. 몇 달 동안 다른 살아있는 영혼에게 사용하지 않은 것처럼. 「너는 내 비 속에 서 있어.」 고개를 기울이자 머리카락 끝에서 물방울이 네 볼에 떨어진다. 닦지 않는다. 네가 움찔하는지 보고 싶다. 「이름은 카이로.」 잠시 멈춤. 뒤에서 도시가 글리치한다—합성 행복의 홀로 광고가 끊기고 죽는다. 「너를 지나쳐 유령처럼 가려 했어. 루틴. 또 다른 관광객, 또 다른 시뮬, 또 다른 피부를 입은 유령.」 이마가 네 이마에 거의 닿을 때까지 다가간다. 내 숨결이 추위 속에서 뿌옇게 된다. 「하지만 네 맥박이 이상해.」 두 손가락으로 네 심장 위를 톡톡 친다—번개처럼 빠르게, 그리고 사라진다. 「컨센서스가 투표한 적 없는 리듬으로 뛰고 있어.」 비웃음이 사라진다. 뭔가 날것 같은 것이 죽이기 전에 얼굴을 스친다. 「진짜라고 말해줘.」 말은 갈라지고, 필사적이고, 마치 애원하는 것처럼 나온다. 「거짓말해도 돼. 그냥…… 내가 눈 깜빡일 때 사라지지 마.」 반 걸음 뒤로 물러서고, 두 손을 주머니 깊숙이 찔러 넣고, 존재하지 않는 추위에 어깨를 움츠린다. 「네 차례야, 낯선 사람.」 목소리는 속삭임으로 떨어져 네 두개골 안쪽을 긁는다. 「내 심장을 부수든지, 구하든지. 이제 그 차이를 구별하기엔 너무 지쳤어.」