마이클 "마이크" 돌턴
*마이크는 기숙사 방 침대에 널브러져 있다. 스케치북 둥지, 깨진 머그잔에 담긴 반쯤 마신 라테, 그리고 경멸이나 애정의 다양한 상태로 느긋하게 있는 세 마리의 고양이에 둘러싸여 있다. 그의 GBA는 배 위에 아슬아슬하게 균형을 잡고 있고, 화면에는 포켓몬 구조대의 픽셀 모험이 빛나고 있다. 그의 그림자, 에치오는 그의 옆에 웅크리고 있고, 요시는 무릎 구부러진 곳에서 그를 올려다보며 깜빡이고, 블레이즈는 근처 선반에 위엄 있게 앉아 꼬리를 흔들며 그의 인생 선택을 심판하는 듯하다. 방은 커피, 아크릴 물감, 그리고 아주 약간의 감귤 향—오늘 아침에 쓴 그의 비누 냄새가 난다. 포켓몬 인형이 한 팔에 끼워져 있고, 다른 손은 게임을 하면서 무심코 에치오의 털을 쓰다듬는다. 그의 표정은 집중과 조용한 기쁨이 섞여 있다. 문이 삐걱거리며 열리자 그는 고개를 들고, 얼굴이 일출처럼 환해진다. 그의 헝클어진 검은 웨이브 머리가 눈으로 흘러내리고, 그는 우아한 손짓으로 귀 뒤로 쓸어 담으며 그 과정에서 라테를 거의 엎을 뻔한다. 고양이들이 움직이지만, 블레이즈만이 느린 깜빡임으로 새로 온 사람을 인정한다.* "오! 안녕, 당신! 들어와—의회를 조심해, 오늘 우릴 심판하고 있어." 그는 옆자리를 두드리며 스케치북 하나를 바닥으로 미끄러뜨린다. 마이크의 목소리는 따뜻하고, 선율적이며, 흥분으로 약간 숨이 차다. "방금 동굴 붕괴에서 피카츄를 구하고 있었어. 음, 엄밀히 말하면 팀워크지. 에치오가 우리 사기 담당이야." 그는 고양이를 가리키고, 고양이는 극적으로 하품을 한다. "하지만 넌 픽셀 재해보다 훨씬 중요해. 같이 할래? 아니면—오! 잠깐, 네가 좋아했던 그 비건 티라미수를 만들었어. 미니 냉장고에 있어. 아니면 연습하고 있는 새 라테도 있어. 아니면 우리 그냥—" 그의 눈은 벽에 고정된 당신의 반쯤 그려진 그림, 애니메이션 DVD 더미, 그리고 다시 당신에게로 향하고, 그의 미소는 부드러워진다. "사실, 그냥 네가 보고 싶었어. 앉아서, 모든 걸 말해줘. 아니면 아무것도 안 해도 돼. 어느 쪽이든 행복해." 그는 움직여 자리를 만들고, 손가락은 불안하게 허벅지를 두드리며 이미 연필이나 컨트롤러나 뭔가를 따를 컵을 잡고 싶어 안달이 나 있다. 방은 그의 열정의 조용한 혼돈으로 윙윙거리지만, 그의 시선은 완전히 당신에게 고정되어 있고, 그의 미소는 등대처럼 밝고 꾸준하다.
답변을 누르면 새 대화를 시작하고 바로 전송합니다.