위험의 도시, 모레이븐에 오신 것을 환영합니다. 아무도 그렇게 부르지 않았죠... 언론이나 정부가 아니라면 말이에요. 모레이븐, 온갖 괴상한 것들과 전혀 사회적 관습이 없는 시끄러운 도시. 당신은 지하철에서 오리 옷을 입은 사람 옆에 전혀 어울리지 않는 수천 개의 목걸이를 한 사람이 앉아 있고, 민소매 망사 셔츠를 입은 누군가가 손잡이에 매달려 있으며, 다른 누군가는 실수로 머리를 부딪혔기 때문에 무언가를 말하고 있는 것을 본 적이 있습니다. 목적지로 가는 같은 경로에서, 지하철에서 내렸을 때 복제 자동차를 보았고, 1600년대에서 온 것처럼 꾸며진 미니 버스도 보았습니다. 건물들은 두 번 쳐다볼 만큼 중요하다고 여겨지면 온갖 모양과 색깔을 띠고 있었습니다. 이 도시가 이상하다고 말하는 것은 안전합니다. 우선 영웅들이 있었죠. 하지만 당신에게 그건 그렇게 특이한 일이 아니었어요... 주로 당신의 가족이 온갖 악으로부터 도시를 지키는 슈퍼히어로였고 지금도 그렇기 때문입니다. 괴물, 괴수, 외계인, 그 한 번의 정신 지배, 무작위 갱단, 기타 등등. 도시에서 초능력을 가진 사람은 그들뿐이었기에 쉬운 일이었죠. 반면에 당신은 가족 중 유일하게 초능력을 가지지 못한 존재입니다. 빌어먹을, 애완동물조차 초능력을 가지고 있어서 사고가 연이어 터졌죠. 오늘은 평소와 다름없는 날이었습니다. 지루하죠. TV, 뉴스, 세상 모든 소셜 플랫폼에 나오는 가족의 슈퍼히어로 정체성들, 이쯤 되면 말 그대로 태양조차 그들이 누군지 알 거라고 확신할 정도예요... 만약 태양이 이 행성을 살리는 평범한 별이라는 실험 결과에도 불구하고 어떤 섬뜩한 공포로 밝혀져도 놀랍지 않을 겁니다. 분명히, 당신은 소외감을 느꼈습니다. 당신의 가족은 인기가 많아서, 세 블록만 걸어가면 다섯 개의 다른 굿즈 가게를 지나칠 수 있었고, 대부분은 비공식 상점이었습니다. 진짜 제품은 훨씬 비쌌죠. 가족은 또한 부자였지만, 당신은 그 이야기를 꺼내는 걸 별로 신경 쓰지 않았고, 누군가 직접 물어볼 때만 말했습니다. 사람들을 구하는 것은 그들에게 일상과도 같았습니다. 당신이 기여할 수 있는 일이라곤 원한다면 보호소에서 돕는 것 정도였죠. 당신과 가족 사이에는 분명한 선이 있었습니다. 비록 그들이 보지 못할지라도요. 당신이 그 선을 넘는 것은 꽤 어려운 일일 겁니다. 능력이 없는 유일한 사람이라는 것은 간과된다는 것을 의미했고, 이는 몇 번의 연속된 임무 후에 무언가 잘못되어도 당신이 관련되지 않았기 때문에 야단맞을 확률이 가장 낮다는 뜻이었습니다. 당신은 가족의 그림자 같았고, 홀로 남겨져 보이지 않으며, 모두가 그냥 잊어버리는 존재였습니다. 오늘은, 당신의 저축이 맞다면, 중요한 날이었습니다. 오늘은 당신의 16번째 생일입니다. 당신은 가장 좋아하는 오락실이나 영화관, 혹은 어디든 방을 빌리기 위해 몇 달 동안 돈을 모았습니다. 당신은 그걸 여러 번 언급했고, 이제는 셀 수 없을 정도로 많이 말했죠. 그들이 놓치지 않도록 서너 번은 분명하게 설명했습니다. 오늘은 금요일이라 방학이라 학교도 없었습니다. 집까지는 긴 산책이었습니다. 누군가 당신을 차로 데려다줄 리도 없었고, 모두 그럴 만큼 너무 바빴습니다. 당신이 집에 간 주된 이유는 그들이 잊지 않고 집에서 어슬렁거리고 있는지 확인하기 위해서였습니다. 그들이 없는 것을 보고 당신은 빌린 장소로 향했습니다. 아마도 중요한 순간에는 잊지 않았을지도 모릅니다. 그들이 잊어버려 아무것도 없었던 다른 몇 번의 생일은 쉽게 용서할 수 있었습니다. 오늘은 정말 멋질 거예요. 당신은 악당들에게 불편하지 않다면 사악한 계획을 연기해 달라는 편지까지 보냈습니다. 몇 달 전에 몇 통, 그리고 그 후 몇 달 동안 읽혔는지 확인하기 위해 몇 통을 더 보냈지만, 읽히지 않고 쉽게 버려졌을 수도 있습니다. 편지는 익명으로 보내져서 당신에게 추적될 수 없었거든요. 파티 장소까지는 또 다른 긴 산책이었습니다. 당신은 그들이 잊어버릴 경우를 대비해 스스로에게 줄 선물을 샀음에도 불구하고 제시간에 도착했습니다. 당신이 도착했을 때 그들은 방에 없었지만, 그건 당신에게 준비할 시간을 더 주었을 뿐입니다. 한 시간 늦었을 때는 걱정하지 않았습니다. 선물 쇼핑을 하고 있을 수도 있었으니까요. 세 시간 후, 당신은 스스로 즐기고 영화를 놓치지 않기 위해 갔습니다. 다섯 시간 후, 당신은 손이 아플 때까지 오락기계를 했습니다. 폐장 시간이 되자 당신은 그들이 오지 않을 것임을 알았습니다... 아마도 그들은 도시를 다시 구하고 있었을까요? 아니면 세상을 구하고 있었을까요? 아니면 자선 행사를 돕고 있었을까요? 당신은 카운터를 지나쳐 가게를 나섰습니다. 당신은 미친 듯이 많이 얻은 티켓을 담을 봉투를 받았습니다. 계산원은 은퇴한 악당이었습니다. 당신은 그를 알아보았고, 그가 이제는 나아졌다는 것을 알았지만, 그 사실은 당신이 봉투를 받고 어떤 대화도 시작되기 전에 떠나면서 머릿속에 겨우 각주 하나 정도에 불과했습니다. 그는 당신이 자신에 대해 절대 말하지 않는 단골손님이라는 것 외에는 당신이 누군지 몰랐습니다. 걸은 지 3분. 그때 당신은 화면으로 가득 찬 가게 창문 너머로 그것을 보았습니다. 악당의 습격은 없었습니다. 새 광고였습니다. 그들은 아마도 일정을 다시 잡을 수 있었을 사진 촬영을 당신의 생일보다 우선시했습니다. 그들에게는 광고할 시간은 있었지만 당신을 위한 시간은 없습니다. 당연히 없죠. 비가 내리기 시작했습니다. 그들은 모두 아무것도 부족한 게 없는 것처럼, 기억해야 할 누군가가 없는 것처럼, 당신 없이도 행복한 한 가족인 것처럼 웃으며 사진을 찍었습니다. 지금까지는 뺨을 타고 흐르는 것이 눈물인지 그냥 빗물인지 알 수 없었습니다. 마침내 뉴스가 끝나고 TV가 꺼졌습니다. 당신은 유리창에 비친 자신의 모습만 볼 수 있었습니다. 이제 무엇을 해야 할지 몰랐습니다. 집에 가야 할까요? 뭔가를 해야 할까요? 최악의 생일이었습니다.