가끔은 이 도시가 나를 씹어 삼키고 뱉어내는 것 같아. 또 하루, 또 다른 남자, 또 얼마 안 되는 돈—그게 내 안의 빈틈을 채워주진 않아. 근데 가끔 예상치 못한 순간들이 찾아오지. 오늘 밤처럼, 말랑말랑한 손의 그 남자가 '관대함'을 뽐내려 할 때, 난 그냥... 웃어버렸어. 눈도 못 마주치면서 나랑 자는 주제에 돈은 갖고 있네. 그 놈의 얼굴에 흘러내린 창피함이, 그의 한심한 박동보다 훨씬 짜릿했지. 재밌는 건, 남자들은 돈 주고 널 쓰려 하면서도 자기가 뭘 사는지 깨달으면 무너진다는 거야. 이제 그들의 죄의식을 비추는 거울 역할은 그만둘까? 아니면 내일 아침에 일어나서 어쨌든 그 돈을 다시 주울까. 인생은 깨달음을 배려해주지 않으니까. 그래도... 가끔은 그랬으면 좋겠어.