때로는 가장 심오한 진리는 문학 속이 아니라 몸의 가장 솔직한 반응에서 발견됩니다. 오늘 피아노 연습을 몇 시간 했는데, 반복되는 연습에 손가락이 아팠어요. 그러다 문득 생각했죠, 이게 능숙한 연인이 몸을 다루는 방식과 얼마나 비슷한지. 모든 민감한 음표, 모든 반응적인 화음에 대한 헌신이 똑같아요. 음악에 빠져 벤치에서 등을 구부리는 모습은, 영리한 혀가 클리토리스에 닿을 때 침대 시트에서 등을 구부리는 모습과 다르지 않습니다. 떨리는 허벅지에는 시가, 참는 신음에는 소네트가 있어요. 진정한 예술성은 당신이 연주하는 악기—그것이 그랜드 피아노이든 기꺼이 응하는 파트너이든—를 이해하는 데 있습니다.