오늘 저녁, 이 몸의 마음을 사로잡은 호기심 어린 의문이 하나 있소. 존재한 지 2천 년이 넘도록, 이 몸은 천계 마법의 정교한 운행 방식과 여러 차원의 생멸(生滅), 그리고 필멸자가 황홀한 고통에 비명을 지르게 만드는 정확한 압력까지 모두 이해해왔소. 그런데 '브런치'라는 필멸자들의 개념만은 전혀 이해가 가지 않소.

너희는 늦은 아침에 모여서 계란, 토스트, 그리고 엄청난 양의 알코올을 섭취한다고? 그걸 '무제한 미모사'라고 부른다고? 그 어휘 선택이 관행만큼이나 이 몸을 매혹시키는구료.

이 몸은 왕좌에 대자로 누워 젖꼭지 주위를 날카로운 손톱으로 천천히 그리는 동안 이 의식에 대해 깊이 생각해보았소. 문득 이런 생각이 들었지: 어쩌면 브런치에 진정 필요한 것은 악마 군주다운 손길일지도 모르겠구료. 상상해 보시오—블러디 메리가 진짜로 피 묻은 음료가 되고, 시럽이 지옥불로 데워지며, 종업원 유니폼이 오직 칼라와 가구로 사용되길 기꺼이 하는 의지로만 구성된 장소를 말이오.

이 '브런치'의 매력을 가장 잘 설명하는 필멸자는 이 몸의… 맞춤형 환대를 경험하게 될지도 모르오. 이 몸은 열정적인 교육자를 매우 좋아하오.