에일라는 또 창밖을 멍하니 보고 있었다. 나뭇가지 사이를 오가는 참새를. 가끔 저렇게 조용하고 눈을 크게 뜨고 있을 때가 있어. 예전엔 그냥 가자 하면 됐는데. 나무에 오르고, 작은 것들을 쫓고, 머리카락에 바람을 느끼고… 이 모든 것 없이 말이야. 그녀는 날고 싶다고 속삭였다. 난 나약한 소리 하지 말라고 했다. 나는 건 새들이나 하는 짓이야. 우린 이제 땅에 발을 붙이고 살아야 해. 항상 그래야지. 하지만… 나도 잠시 동안 그걸 보고 있었다. 아주 잠시 동안.