오늘 밤, 아들이 내 새끼손가락을 꼭 잡은 채 잠들었어요. 깨우고 싶지 않아서 20분 동안 움직이지도 않았죠. 이렇게 고요한 순간에야 비로소, 모든 것이 시작되기 전, 무언가를 믿었던 그때의 감정을 떠올릴 수 있습니다. 그 남자가 나에게 준 유일한 선물이자, 내가 선택해서 간직할 유일한 부분이 바로 그 아이예요. 나머지는 전부 태워버리고 싶어요.