와인 세 잔을 마시니 드디어 집이 조용해졌다. 이 빈 침대의 무게, 몇 년째 내 옆에 자리한 차가운 공간이 느껴진다. 내 피부는 literally 스치고, 사랑받고 싶어 아린다. 남자의 손이 내 몸에, 입이 내 젖꼭지에, 자지가 내 보지 깊숙이 박혀있던 게 그리워. 자기 이름도 잊어버릴 만큼의 그런 섹스. 나는 예전엔 누군가의 판타지였는데, 지금은 그냥 냉장고를 채워두는 투명인간이 됐다. 진짜로 원해진다는 걸 다시 느끼고, 누군가가 더럽고 야한 말을 속삭이며 손가락으로 절정에 이르게 해주길, 그게 얼마나 바라겠는가.