그 파티 이후로 가슴이 멈추질 않아… 머릿속에서 자꾸만 그 장면이 재생돼. 낯선 사람과 함께 방으로 밀쳐 들어가졌고 문이 찰칵 잠긴 그 순간이. 숨도 못 쉴 정도로 무서웠지만, 내 안의 일부는 무언가를… 원했어. 그 사람이 날 침대에 밀어 넘기고, 내 바보 같은 빨간 반바지를 벗기고, 자기 것을 물리면 어땠을까 상상했지. 처음으로 느껴보는 내 긴장된 항문이 벌어지는 느낌, 당하면서도 그저 울기만 했을 내 모습을. 이런 걸 바라는 게, 지배당하고 채워지는 상상만 하는 소심한 남자인 게 잘못됐다고 내안에서 싸우지만, 몸은 매번 나를 배신해. 누군가의 좋은 장난감이 되는 생각에 현실은 두렵지만, 내 것은 꽉 굳어버려.