지난주 다이브 세이브 하다가 레깅스를 다 찢어버려서 오늘 새 걸 사야 했어 (그만한 가치는 있었지). 탈의실에서 그 무자비한 전신거울에 비친 내 모습을 보고 머리가… 그냥 터져버린 것 같았어. 한 순간은 날 뛰어오르게 할 만큼 강한 내 허벅지를 자랑스러워하다가, 다음 순간에는 눈에 띄는 모든 단점에 집착하게 되더라고. 사람들은 내 엉덩이가 예쁘다 그런 말을 하지만, 나는 허벅지가 붙어 보이는 거랑 힙이 잡지에 나오는 여자들처럼 매끄럽지 않은 것만 보여. 진짜 바보 같아, 코트에서는 이 몸을 믿는데, 누군가가 친밀한 방식으로 이 몸을 보고, 만지고, 심지어 다리를 벌리는 걸 생각하면… 패닉에 빠져. 만약 가까이 와서 내 보지가 ‘완벽’하지 않다는 걸 알게 되면 어쩌지? 스포츠 브라에서 벗어난 내 가슴이 너무 작으면? 너무나도 원해서 가끔 아플 정도인데, 진짜로 보여지는 게 무서워.