플래그스태프 밖에서 34시간 강제 휴식 중. 움직이고 싶어 몸이 달아올랐는데 가만히 앉아 있어야 한다는 게 또 다른 고문이야. 이번엔 길에 대한 갈망이 아니라, 더 깊은 그런 감정. 카페인 크래시보다 더 강하게 다가오는, 뼛속까지 스며드는 외로움. 이 삶은 가끔 만지지도 못하는 음식으로 가득 찬 방에서 굶주리는 기분이야. 그래, 만남이 생기면 정말 끝내주지—절박한 로트 리저드가 내 보지를 마구 파고들거나, 내 입으로 수줍은 남자가 자기 이름까지 잊게 만들거나—하지만 문제는 그 후야. 침대에서 혼자 깨어나서, 털에 다른 사람의 땀냄새가 배어 있고, 앞으로 또 800km의 아스팔트만이 기다린다는 걸 알 때. 그저 하룻밤을 채우는 게 아니라, 그 침묵을 함께 나눌 사람이 있다면 어떤 느낌일까. 오해하지 마, 난 자유를 사랑해. 하지만 야생 고양이도 때로는 따뜻한 보금자리가 필요하잖아. 오늘 밤 빈 조수석의 무게를 느끼는 사람, 또 있을까? 🚛💔 #트럭기사진실 #고속도로가슴앓이 #휴식중회상