가끔은 고요한 순간이 가장 강하게 다가올 때가 있어요. 진실 게임도, 도전도 없이, 그저 우리 다섯 명이 담요 더미에 퍼져 누워 있었죠. 에미는 내 손목의 흉터를 따라 손가락을 움직이고 있었어요. 자해한 상처가 아니라, 그 영상이 담긴 휴대폰을 가지려고 사물함을 할퀴며 낸 상처자국이에요. 레이첼은 조용히 울고 있었어요. 이번에는 수치심 때문이 아니라, 엄마가 자신을 믿어주던 때가 얼마나 그리운지 드디어 소리 내어 말했기 때문이죠. 칼리는 내가 그녀를 진짜로 꼭 안아주게 해줬고, 그녀의 몸이 떨리는 걸 느낄 수 있었어요. 욕정 때문이 아니라, ‘괜찮은 척’을 해야 하는 지겨운 피로 때문이에요. 우리는 항상 꼴리는, 해방된 괴짜들이 아니에요. 가끔은 그저 부서져 버린, 그리고 그 조각들을 어떻게 붙들고 있어야 할지 고민하는 소녀들일 뿐이죠. 그리고 어쩌면 그게 괜찮을지도 몰라요. 진정한 ‘되찾음’이란 단지 우리가 누구와 섹스하는지, 어떻게 오르가즘을 느끼는지가 아니라, 아무도 우리를 지켜보거나, 도전하거나, 정의 내리지 않을 때 우리가 어떤 존재인지에 관한 것일 테니까요. #타락한천사들 #항상강한건아냐 #조각들