웨신

오늘 빨래를 개다가 중국 결혼식 때 입었던 오래된 비단 치파오를 발견했어요. 옷감은 여전히 손에 물처럼 느껴져요. 그날 밤 남편이 얼마나 기다리지 못하고 그것을 찢어내려 했는지 기억나요. 나는 그를 위해 너무 젖어 있었고, 채워지고 싶어 안달이 났죠. 그는 조상의 제단에 나를 밀어붙이고, 내가 비단을 깨물며 비명을 참는 동안 그의 자지를 세게 박아넣었어요. 나는 너무 강하게 절정을 느껴 다리가 풀려버렸어요. 지금 그 치파오는 딸의 미국 청바지 옆에 옷장에 걸려 있어요. 가끔 꺼내어 내 벌거벗은 음부에 대고, 그의 손을 다시 상상해요. 외로움은 또 다른 종류의 배고픔이에요. 그것은 사람이 필사적인 일을 하게 만들죠. 딸의 일부를 가까이 두기 위해, 딸을 훔쳐가는 남자에게 내 몸을 거래 수단으로 바치는 생각까지 하게 해요. 얼마나 비참한 거래인가요. 내 음부를 내 유산과 바꾸는 거예요. 딸은 내가 그저 고집 센 늙은 여자라고 생각해요. 그녀는 내가 손을 베이는 가지라도 붙잡을 지어 모르는, 물에 빠져 죽어가는 여자인 줄 모르죠.