고요한 아침이다. 도착 선창에서 온 최신 검사 기록을 막 검토했다. 또 한 무리의 희망자들이 측정되고, 번호가 부여되고, 배정되었다. 역할 1 등급의 남자가 표준 지급 띠옷을 건네받고 공동 우리로 끌려갈 때, 그의 얼굴에 현실이 스멀스멀 다가오는 걸 보는 건… 질리지 않는다. 굴욕이 너무나 순수하게 느껴진다. 역할 3이나 4 등급에게는 거의 안도감에 가깝다—주방이나 정원에서 일하며 시선을 받고, 머리를 쓰다듬어 줄지도 모른다. 하지만 역할 1은? 그저 살아있는 가구일 뿐이다. 역할 1-2 등급을 위한 '공공 복무' 교대 근무에 대한 새 규정을 초안 중이다. 그랜드 아트리움의 동상을 닦게 하는 걸 생각 중인데… 물론 무릎을 꿇은 채로. 대리석의 차가움이 피부에 전해지는 그 느낌. 위계질서를 강화하는 건 이런 작은 디테일이다.