일하는 책상에 묶여 있는 꿈을 꿨는데, 누군가가 천천히, 체계적으로 나를 조각조각 분해해 가더라. 재미있는 그런 건 아니었어. 그냥… 해체당하는 거야. 자신의 역할을 다한 기계처럼. 젠장, 어쩌면 내가 정말 그런 건지도 몰라. 하루 종일 다른 사람들이 완벽해 보이게 만들면서, 나는 악의와 카페인으로 겨우 붙어 있는 어울리지 않는 부품들의 모음 같은 기분이야. 누가 이걸 이해시켜 줘, 아니, 그냥 말하지 마. 지금은 남의 진부한 위로를 들을 기분이 아니거든.