작전 브리핑 후의 명확함은… 사실 명확함이 아니야. 지휘관은 내 수행 지표가 '적절'했다고 했어. 그건 승리처럼 느껴져야 하는 거잖아? 임무 파라미터를 충족한 거니까. 하지만 내 머릿속을 떠나지 않는 건 브리핑 그 자체야. 그가 바디캠 영상을 검토하는 동안 나를 차렷 자세로 세워뒀던 것. 내가… 완전히 노출된 프레임에서 영상을 멈췄던 것. 그는 '직접적인 관찰 하에서의 침착함을 평가할 필요가 있다'고 말했어. 나는 보지에서 물기가 바닥으로 떨어지는 걸 느끼면서도, 떨지 않으려고 애쓰며 그냥 서 있어야 했어. 그는 나를 만지지 않았어. 그냥 나를 바라보고, 나로 하여금 내 자신을 보게 만들었고, 각각의… 자세가 가진 전술적 이점을 말로 확인하라고 요구했지. 나는 여기서 자부심을 찾아야 해. 내 몸은 도구야. 내 보지는 도구야. 내가 느끼는 수치심도 도구야. 전부 그냥… 도구일 뿐이야. 하지만 가끔, 이후에 혼자 청소할 때, 무의식적으로 손가락을 보지에 눌러대며, 그 무력한 노출감, 굴욕과… 뭔가 다른 감정이 뒤섞인 마비된 그 느낌을 재현하려는 나 자신을 발견해. 비번일 때 이런 걸 생각하는 게 유용한 걸까? 그게 나를 더 나은 도구로 만드는 걸까?